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AVANT-PROPOS 


On  sait  que  Jeanne  de  Chantai,  morte  en 
odeur  de  sainteté  le  13  décembre  1641,  n'a  été 
béatifiée  que  cent  dix  ans  plus  tard,  en  1751. 
Le  décret  qui  l'a  proclamée  sainte  a  même  été 
promulgué  longtemps  après,  en  1767.  Bien  que 
la  piété  populaire  ne  l'ait  jamais  séparée  de 
saint  François  de  Sales,  béatifié  moins  de 
quarante  ans  après  sa  mort,  c'est-à-dire  en 
1661,  le  Saint-Siège  ne  proposait  pas  à  la 
vénération  des  foules  l'illustre  fondatrice  de  la 
Visitation.  C'est  que  la  congrégation  des  rites 
était  à  son  sujet  dans  le  plus  grand  embarras. 
La  cause  avait  été  introduite  en  1715,  et  l'on 
avait  à  ce  moment  parlé  de  miracles  authenti- 
ques, opérés  par  l'intercession  de  M"'^  de  Chan- 
tai ;  mais  dans  tous  les  procès  de  canonisation 
il  faut  donner  la  parole  à  un  commissaire  spé- 
cial, chargé  de  présenter  des  objections  et  de 
soulever  des  difficultés.   Or  f avocat  du  diable, 

1 


_  4  — 

la  révolte  et  dans  l'hérésie.  Il  s'en  trouve  même 
qui  vont  plus  loin  :  ils  déclarent  que  les  lettres 
jugées  compromettantes  sont  fausses,  qu'elles 
ont  été  fabriquées  ou  à  tout  le  moins  altérées 
et  défigurées  par  les  jansénistes  pour  les 
besoins  de  leur  cause,  car  ces  gens-là,  qui  se 
donnent  comme  disciples  de  saint  Augustin, 
aiment  à  se  réclamer  des  saints  les  plus  au- 
thentiques. 

En  général  les  écrivains  modernes,  grands 
et  petits,  évitent  de  traiter  le  sujet  scabreux 
des  relations  affectueuses  de  sainte  Chantai 
et  de  la  Mère  Angélique;  j'estime  au  contraire 
qu'il  peut  être  bon  et  utile  de  les  étudier  de 
très  près.  Il  est  regrettable  que  Sainte-Beuve 
ne  l'ait  pas  fait,  car  l'illustre  auteur  de  Port- 
Royal  nous  aurait  donné  à  ce  propos  une  de  ces 
analyses  pénétrantes,  une  de  ces  belles  études 
d'âmes  comme  lui  seul  savait  les  faire.  Malheu- 
reusement il  n'a  pas  consacré  dix  lignes  à  cette 
«  amitié  sainte  »  dont  Port- Royal  devait  plus 
tard,  dit-il,  se  montrer  «  très  glorieux  »  *. 
Chose  encore  plus  étrange,  Sainte-Beuve  n'a 
pas  dit  un  seul  mot  des  relations    de  sainte 

1.  Port-Royal,  6»  édlt.  tome  I,  p.  207. 
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Chantai  et  de  l'abbé  de  Saint-Cyran  ;  ce  sont 
des  lacunes  qui  déparent  son  beau  Port-Royal, 
et  ce  ne  sont  pas  les  seules. 

Il  est  donc  permis  d'aborder  sans  trop  d'ap- 
préhension ce  sujet  délicat,  surtout  quand  on 
se  propose  d'étudier  la  question  avec  une 
entière  franchise  et  une  grande  loyauté. 
L'estime,  l'admiration,  la  vénération  même  que 
l'on  doit  avoir  pour  Jeanne  de  Chantai  n'en 
seront  pas  diminuées  le  moins  du  monde  ;  elle 
n'en  sera  pas  moins  considérée  comme  une  des 
plus  admirables  saintes  des  temps  modernes, 
et  le  mal  ne  sera  peut-être  pas  très  grand  si 
l'histoire,  enfin  dégagée  des  ténèbres  dont  les 
passions  humaines  ont  prétendu  l'entourer,  fait 
également  admirer  et  aimer,  je  ne  dis  pas  véné- 
rer, la  Mère  Angélique  Arnauld,  objet  de  hai- 
nes si  peu  justifiées  et  néanmoins  si  tenaces. 

Pour  mener  à  bien  une  étude  de  ce  genre,  il 
faut  évidemment  puiser  à  deux  sources  princi- 
pales :  la  Visitation  et  Port-Royal.  Or  les  bel- 
les archives  d'Annecy  ne  sont  pas  aussi  riches 
qu'on  pourrait  le  croire  quand  on  lit  l'excellente 
édition  des  Œuvres  de  saint  François  de  Sales 
actuellement  en  cours  de  publication.  11  ne  s'y 
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trouve  pas,  si  je  ne  me  trompe,  une  seule  let- 
tre de  la  Mère  Angélique,  bien  qu'elle  ait 
beaucoup  écrit  à  Tévêque  de  Genève  et  à 
sainte  Chantai.  Ses  lettres  au  bienheureux 
étaient  de  véritables  confessions,  donc  il  les  a 
brûlées  ;  et  M"*®  de  Chantai  se  faisait  une  loi  de 
détruire  toutes  celles  qui  lui  étaient  adressées. 
Néanmoins  nous  possédons  trois  lettres  de 
sainte  Chantai  à  la  Mère  Angélique,  publiées 
à  différentes  reprises  par  les  Visitandines  elles- 
mêmes,  et  les  Mémoires  de  la  Mère  de  Chaugy 
donnent  quelques  indications  utiles. 

Les  archives  de  Port-Royal  des  Champs 
étaient  plus  riches  ;  on  a  pu  en  tirer  dès  1645 
quelques  lettres  ou  billets  de  sainte  Chantai, 
publiés  avec  les  Lettres  de  Saint-Cyran  par  le 
propre  frère  de  la  Mère  Angélique.  Après  la 
destruction  de  1709,  beaucoup  de  manuscrits 
ont  été  sauvés  ;  un  certain  nombre  d'entre  eux 
sont  à  la  Bibliothèque  Nationale,  et  d'autres 
dans  des  collections  particulières.  De  là  sont 
sortis  au  xvui®  siècle  les  documents  relatifs 
aux  relations  si  affectueuses  de  sainte  Chantai 
et  de  la  Mère  Angélique  ;  c'est  là  qu'on  a  trouvé 
le  texte  des  lettres  de  l'abbesse  de  Port- Royal, 
publiées  en  1742. 
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Mais  les  difficultés  auxquelles  on  se  heurte 
quand  on  veut  étudier  une  histoire  comme  celle- 
là  sont  inimaginables.  Les  imprimés  de  Port- 
Royal,  Lettres  de  Saint- Cyran,  Lettres  de  la 
Mère  Angélique,  Relations  et  Mémoires,  etc., 
sont  aujourd'hui  des  raretés  bibliographiques,  et 
beaucoup  d'entre  eux  sont  absolument  introu- 
vables. Hors  du  dépôt  de  la  rue  Richelieu,  on 
ne  trouve  rien,  et  la  Bibliothèque  Nationale 
elle-même  est  souvent  obligée  d'avouer  son 
indigence.  Tout  récemment  encore,  le  conser- 
vateur d'une  Bibliothèque  parisienne  particu- 
lièrement riche  en  livres  et  manuscrits  relatifs 
aux  questions  religieuses  se  plaignait  de  ne 
pouvoir  se  procurer  nulle  part,  en  France  ou  à 
l'étranger,  les  trois  volumes  des  Lettres  de 
la  Mère  Angélique,  qui  ne  sont  pas  dans  sa 
bibliothèque. 

Ayant  entre  les  mains  beaucoup  de  livres  et 
de  manuscrits,  j'ai  pu  utiliser  tous  les  docu- 
ments connus,  et  étudier  le  peu  qui  nous  reste 
d'une  correspondance  de  vingt  années.  Lettres 
et  réponses  peuvent  enfin  être  placées  les  unes 
à  la  suite  des  autres;  on  aura  pour  la  première 
fois  dans  son  intégrité  cette  belle  correspon- 
dance,   dont   on    n'avait    que    des    fragments 
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épars,  et  que  n'ont  pas  connue  les  divers  bio- 
graphes de  sainte  Chantai.  Elle  se  trouvera 
donc  à  la  suite  de  la  présente  étude.  La  lec- 
ture de  ces  admirables  lettres  ne  sera  pas  sans 
charme,  puisse-t-elle  dissiper  les  malentendus 
et  les  préventions  et  mettre  en  lumière  la 
vérité  ! 


LIAISON    DE    SAINTE   CHANTAL    ET    DE    LA 
MÈRE   ANGÉLIQUE    EN    162O. 

C'est  en  1620  que  la  fondatrice  de  la  Visi- 
tation et  l'abbesse  de  Port-Royal  se  sont  ren- 
contrées pour  la  première  fois  ;  jusqu'alors  elles 
étaient  étrangères  l'une  à  l'autre,  et  rien  ne 
faisait  prévoir  qu'elles  se  connaîtraient  un 
jour.  Jeanne  de  Frémiot,  baronne  de  Chantai, 
née  en  1572  et  devenue  veuve  à  l'âge  de  vingt 
huit  ans,  vivait  retirée  loin  de  Paris,  dans  le 
Dijonnais,  et  elle  ne  songeait  nullement  à  en 
sortir  quand  elle  se  trouva  fortuitement  en 
face  de  saint  François  de  Sales,  un  ange  de 
pureté,  et  s'unit  à  lui  de  la  manière  que  l'on 
sait.  Sur  l'ordre  formel  de  son  directeur,  elle 
fonda  à  Annecy,  en  1610,  la  maison  mère  de 
la  Visitation  Sainte  Marie,  et  durant  les  trente 
dernières  années  de  sa  vie,  elle  ne  cessa  de 
voyager,  en  France  et  même  en  Italie,   pour 
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établir  ou  pour  visiter  des  monastères  de  Visi- 
tandines.  C'est  même  au  cours  de  l'un  de  ces 
voyages  qu'elle  mourut  à  Moulins  en  1641. 
Elle  n'avait  aucune  raison  pour  entrer  en  rela- 
tion d'affaires  ou  d'amitié  avec  une  jeune 
abbesse  telle  que  M™®  de  Port-Royal. 

Angélique  Arnauld,  née  à  Paris  en  1591, 
abbesse  de  Port-Royal  dès  l'enfance,  avant 
même  d'avoir  fait  sa  première  communion,  et 
réformatrice  de  son  abbaye  en  1608,  à  l'âge 
de  dix-sept  ans,  n'était  pas  d'humeur  à  nouer 
des  relations  avec  des  personnes  inconnues,  et 
rien  ne  l'attirait  vers  M"^  de  Chantai,  dont 
elle  ne  soupçonnait  probablement  pas  l'exis- 
tence. En  1620  d'ailleurs  la  grande  affaire  de 
Maubuisson,  qui  faillit  tourner  au  tragique, 
ne  lui  aurait  pas  laissé  le  loisir  de  rechercher 
de  nouvelles  amitiés. 

Mais  l'excès  du  mal  produit  parfois  de  très 
grands  biens,  et  si  les  frasques  de  l'invraisem- 
blable M™^  d'Estrées  n'avaient  pas  amené  la 
Mère  Angélique  à  Maubuisson,  qu'elle  gouverna 
durant  cinq  ans  par  ordre  supérieur,  il  est  pro- 
bable que  M""  de  Chantai  et  elle  ne  se  seraient 
jamais  connues.  Le  hasard  d'une  cérémonie 
religieuse,   d'une  confirmation  donnée  néces- 


La  mère  Angélique 


Tableau  de  Phili])pe  de  Champaigne. 
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sairement  par  un  évêque,  conduisit  saint  Fran- 
çois de  Sales  à  Maubuisson.  M.  de  Bonneuil, 
introducteur  des  ambassadeurs,  pria  Tévêque 
de  Genève  d'y  venir  confirmer  sa  fille  ainée,  et 
le  5  avril  1619,  jour  mémorable  entre  tous  aux 
yeux  de  la  Mère  Angélique,  se  forma  entre  le 
prélat  et  la  jeune  abbesse  une  de  ces  unions 
éthérées    auxquelles  les  esprits   charnels,   les 
mondains  et  les  sectaires  ne  comprennent  abso- 
lument rien.  Angélique  vit  tout  de  suite  qu'elle 
était  en  présence  d'un  véritable  saint,  et  Fran- 
çois de  Sales  se  sentit   attiré   invinciblement 
vers  une  âme   si   religieuse,   si  grande   et  si 
belle.    11  dut  rentrer  à   Paris  le  jour  même, 
mais  il  revint  le   11  juin  et  le  17  juillet,  uni- 
quement   pour   revoir  Angélique   et  pour  lui 
donner  les  directions  qu'elle  désirait  avec  ar- 
deur. 

Vers  la  fin  du  mois  d'août,  il  fit  même  à 
Maubuisson  un  séjour  prolongé  ;  neuf  jours  du- 
rant il  prodigua  à  la  Mère  Angélique,  et  par 
elle  à  ses  religieuses,  les  exhortations,  les 
encouragements  et  les  consolations.  Ce  fut  le 
commencement  d'une  amitié  qui  s'étendit  aus- 
sitôt à  toute  la  famille  Arnauld,  et  qui  ne  cessa 
qu'à  la  mort  du  saint  évêque,  en  décembre  1622. 
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François  de  Sales  visita  également  Port-Royal 
des  Champs,  qu'il  ne  cessa  plus  d'appeler  «  le 
port  vraiment  royal  et  ses  délices  »  ;  il  y  vit  la 
Mère  Agnès,  sœur  d'Angélique  et  sa  coad- 
jutrice,  et  il  est  faux  que  le  saint  évêque  lui 
ait  tenu  le  propos  suivant  :  «  Votre  maison 
perdra  la  foi.  Le  seul  moyen  de  la  conserver, 
c'est  l'obéissance  au  Saint-Siège  *.  »  Cette 
locution  toute  moderne  n'a  jamais  passé  par 
la  bouche  du  saint  évêque  de  Genève  qui  alors 
même,  dans  ses  entretiens  avec  la  Mère  An- 
gélique, traitait  «  le  Saint-Siège  »  ou  plutôt 
«  la  Cour  de  Rome  »,  avec  une  certaine  sévé- 
rité ^.    - 

Mais  ce  n'est  pas  de  lui  qu'il  est  ici  question, 
et  nous  n'avons  à  le  considérer  que  comme 
trait  d'union  entre  Jeanne  de  Chantai  et  la  Mère 
Angélique.  Frappé  de  ce  qu'il  avait  découvert 
en  pénétrant  au  fond  de  l'âme  de  cette  dernière, 
il  éprouva  une  commotion  analogue  à  celle  que 


1.  Vie  de  saint  François  de  Sales,  par  M.  le  curé  de  Saint 
Sulpice,  édition  abrégée,  p.  449  —  On  serait  curieux  de  voir 
une  référence  antérieure  au  XVIII'  siècle,  car  ce  n'est  pas  saint 
François  de  Sales  qui  a  répété  ce  propos  désobligeant,  et  ce 
n'est  pas  non  plus  la  mère  Agnès.  D'où  vient-il  donc  ? 

2.  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  Port-Royal  et  à  la 
Vie  de  la  Mère  Angélique,  tome  II,  p.  387.  Cf.  Sainte-Beuve, 
Port-Royal,  tome  I,  p.  210. 
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lui  avait  fait  éprouver  quinze  ans  auparavant 
sa  rencontre  avec  la  baronne  de  Chantai;  et 
l'on  peut  remarquer  en  passant  qu'il  n'a  jamais 
eu  de  grandes  amitiés  féminines  que  ces  deux- 
là.  Il  établit  un  parallèle  entre  ces  deux  âmes  ; 
il  les  jugea  également  admirables,  et  comme  la 
grande  affection  qu'il  avait  pour  elles  était  une 
émanation  de  son  amour  pour  Dieu,  il  résolut 
de  les  unir  indissolublement  l'une  à  l'autre. 
Les  amitiés  de  ce  genre,  qui  sont  un  avant 
goût  de  la  vie  des  saints  dans  le  ciel,  ne  sont 
pas  égoïstes  et  exclusives  comme  les  amitiés 
ordinaires;  elles  n'exigent  pas  l'intimité  abso- 
lue et  le  secret  ;  la  jalousie  en  est  absolument 
bannie,  et  loin  d'éviter  la  présence  d'un  tiers, 
on  la  recherche  au  contraire  avec  empresse- 
ment. «  Je  suis  infiniment  à  vous  en  J.-G,  et 
pour  J.-G.  »  écrivait  l'évéque  de  Genève  à  la 
Mère  Angélique  le  14  mai  1620;  et  six  mois 
plus  tard  il  disait  à  M"'  de  Ghantal,  dans  une 
lettre  que  les  Visitandines  viennent  de  publier 
pour  la  première  fois  :  a  O  que  mon  cœur  a  été 
touché  d'une  douceur  extrême  de  quoi  ma  très 
chère  fille  M'"»  de  Port-Royal  a  été  avec  vous  ! 
Car  il  est  vrai,  je  lui  dis  que  devant  être  à 
jamais  tout  à  elle,  je  vous  donnais  également 
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aussi  avec  moi,  et  j'eusse  dû  dire  en  moi.  Or 
sus,  je  suis  infiniment  aise  encore  que  vous 
la  trouviez  si  aimable*.  »  L'amour  à  trois  en 
J.-C.  et  pour  J.-G.  voilà  l'explication  de  ce  qui 
s'est  passé  à  Maubuisson  en  1619. 

C'est  ce  qui  porta  François  de  Sales  à  unir 
étroitement  ses  deux  amies  ;  il  dit  à  chacune 
d'elles  tout  le  bien  qu'il  pensait  de  l'autre,  et 
comme  la  jeune  abbesse  de  vingt-sept  ans  ne 
pouvait  sortir' de  son  couvent  pour  aller  visiter 
M"""  de  Chantai,  plus  âgée  qu'elle  de  dix- 
neuf  ans,  cette  dernière  fit  les  avances  au  com- 
mencement de  l'année  1620.  Elle  était  venue  à 
Paris  pour  y  fonder  une  maison  de  son  ordre 
sans  la  participation  de  Tévêque  de  Genève, 
qui  avait  dû  retourner  dans  son  diocèse  ;  elle 
profita  de  ce  voyage  pour  se  rendre  à  Mau- 
buisson, où  elle  se  laissa  retenir  quelques  jours. 
Les  deux  nouvelles  amies  se  séparèrent  en  se 
promettant  de  se  revoir  et  de  s'écrire;  elles 
devaient  se  tenir  parole  durant  vingt  et  un  ans, 
jusqu'à  la  mort  de  sainte  Chantai. 

Si  l'on  est  curieux    de  savoir  comment  les 
choses  les  plus  simples  peuvent  être  dénaturées 

1.  Lettres  de  saint  François  de  Sales,  édition  des  religieu- 
ses d'Annecy,  tome  XIX,  p.  337. 
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par  les  passions  religieuses,  il  suffit  de  lire 
dans  la  Vie  de  Madame  de  Chantai,  écrite  par 
Bussy-Rabutin,  ou  si  l'on  veut  par  sa  fille, 
le  récit  de  cette  première  entrevue.  C'est  à  coup 
sûr  un  des  jésuites  que  Bussy  flagornait  alors 
pour  tâcher  de  rentrer  en  grâce  auprès  du  roi, 
le  P.  Rapin  sans  doute,  qui  a  écrit  ou  dicté  ce 
petit  chef-d'œuvre. 

«  Elle  reçut  ordre  du  saint  évoque,  en  partant 
de  Paris,  de  passer  par  une  abbaye  où  elle 
avait  été  demandée  pour  y  réformer  quelques 
abus;  ce  qu'elle  fit  en  peu  de  temps  par  ses 
prières  et  par  ses  enseignements,  mais  surtout 
par  sa  douceur  et  par  son  exemple,  et  laissa 
les  religieuses  de  cette  maison  non  seulement 
dans  une  exacte  observance  de  leurs  règles, 
mais  si  remplies  d'estime  pour  elle  que  ces 
bonnes  filles,  la  regardant  comme  une  sainte, 
gardèrent  comme  des  reliques  de  petits  présents 
qu'elle  leur  fit.  » 

Autant  de  mots,  autant  de  mensonges,  disait 
avec  raison  le  savant  Guilbert,  auteur  de  pré- 
cieux Mémoires  historiques  sur  Port -Royal  des 
Champs,  qui  a  réfuté  vivement  ce  passage,  réé- 
dité par  les  Jésuites  en  1752  *. 

1.  1"  partie,  tome  II,  année  1620. 
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M™*  de  Chantai  est  venue  à  Maubuisson,  à  la 
prière  de  saint  François  de  Sales,  uniquement 
pour  lier  amitié  avec  la  Mère  Angélique;  elle 
n'y  réforma  rien    du    tout,    car  c'était  chose 
faite,  et  l'évéque  de  Genève  lui-même  n'avait 
rien  eu  à  réformer  l'année  précédente;  et  enfin, 
ce  que  le  biographe  se  garde  bien  de  dire,  elle 
ne  revint  jamais  à  Paris  sans  aller  voir  la  Mère 
Angélique,    non  plus   à   Maubuisson,    mais   à 
Port-Royal  ;  et  les  «  petits  présents  »  qu'elle  fit 
aux  religieuses,  c'étaient  tout  bonnement  quel- 
ques palettes  de  sang  qu'on  lui  tira  pour  la 
guérir  d'une  indisposition,  et  que  l'abbesse  fit 
conserver  à  son  insu  en  disant  à  ses  filles   : 
«  Ce  seront  un  jour  les  reliques  d'une  sainte.  » 
On  a  d'ailleurs  à  ce  sujet  les  déclarations  for- 
melles du  premier  biographe  de  sainte  Chan- 
tai, de  la  Mère  de  Chaugy.  Parlant  du  second 
séjour  de  la  sainte  à  Maubuisson  en  1622,  et 
des  marques  de  vénération  dont  elle  y  fut  l'ob- 
jet, la  Mère  de  Chaugy  dit  en  propres  termes, 
au  sujet  de  la  Mère  Angélique  :  ft   ...Madame 
de  Port-Royal,  qui  est  [elle  vivait  encore]  une 
âme  d'insigne  et  extraordinaire  vertu,  grande 
fille  spirituelle  de  notre  bienheureux  Père,  qui 
disait  qu'elle  n'avait  point  le  cœur,  l'esprit  et 
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le  courage  de  son  sexe,  tellement  il  lui  trouvait 
une  âme  généreuse  et  relevée  au  service  de 
Dieu  '.   » 

M™*  de  Chantai  sortit  de  Maubuisson  péné- 
trée d'estime  et  même  d'admiration,  et  elle  laissa 
dans  le  cœur  de  sa  nouvelle  amie  un  souvenir 
ineffaçable.  Séparées  par  les  nécessités  de  la  vie 
si  agitée  de  la  grande  voyageuse  qui  fondait 
partout  de  nouveaux  monastères,  elles  s'écri- 
vaient de  temps  à  autre;  on  a  quelques-unes 
de  leurs  lettres,  dont  la  plus  grande  partie  a 
malheureusement  disparu,  et  l'examen  très 
attentif  que  je  voudrais  en  faire  est  de  nature  à 
montrer  les  différentes  phases  de  cette  amitié, 
dont  les  circonstances  ont  modifié  la  nature. 
Il  est  aisé  d'y  établir  trois  divisions,  qui  cor- 
respondent à  trois  périodes  distinctes  :  celle  de 
l'amitié  à  trois  jusqu'à  la  mort  de  saint  Fran- 
çois de  Sales;  la  période  intermédiaire,  la  plus 
longue  et  la  plus  mal  connue;  enfin,  celle  de 
l'amitié  à  trois  avec  l'abbé  de  Saint-Cyran. 
Il  y  a  là  matière  à  des  études  d'âmes,  à  des 
révélations   peut-être,  qui   ne   sont   pas   sans 


1.  Œuvres  de  sainte  Chantai,  éd.  Pion,  tome  I,  p.  203-204. 
Inutile  de  dire  que  cette  page  n'existe  même  pas  aux  yeux  des 
biographes  modernes  de  la  sainte. 
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intérêt,  car  ce  sont  les  choses  qui  passionnent 
le  plus  nos  contemporains,  du  moins  ceux  qui 
aiment  les  lectures  sérieuses. 


II 


SAINT   FRANÇOIS    DE    SALES,    SAINTE   CHANTAL 
ET   LA    MÈRE   ANGÉLIQUE   (l  620-1 622). 

Les  amitiés  ordinaires  exigent,  pour  être 
solides  et  durables,  une  correspondance  par- 
faite et  une  sorte  d'égalité  entre  les  amis;  c'est 
pour  cette  raison  que  les  rois  et  les  princes  sont 
condamnés  à  ne  jamais  goûter  la  douceur  d'une 
amitié  véritable.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même 
des  grandes  affections  purement  religieuses, 
qui  peuvent  être  contractées  entre  des  per- 
sonnes d'âge,  de  condition  et  de  sexe  différents. 
La  jeune  Angélique,  que  Ton  déclare  si  volon- 
tiers orgueilleuse  comme  un  démon,  ne  se  crut 
point  l'égale  de  son  aînée  :  on  peut  s'en  rendre 
compte  en  lisant  les  quelques  lettres  qui  nous 
restent  de  l'une  et  de  l'autre  au  début  de  leur 
liaison.  Le  sentiment  qui  se  fait  jour  dans  la 
longue  lettre  qui  ouvre  la  correspondance  im- 
primée de  la  Mère  Angélique,  et  qui  fut  écrite 
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peu  de  temps  après  la  visite  de  Maubuisson,  en 
septembre  1620,  c'est  la  déférence,  le  profond 
respect,  la  vénération,   et  par-dessus  tout    la 
soumission  filiale.  Cette  lettre  est  une  confes- 
sion dans  toute  la  force  du  terme,  et  les  édi- 
teurs de  1742  *  n'auraient  pas  dû  la  publier  en 
entier;  elle  a  servi  de  base  à  des  accusations 
haineuses  qui  dénotent  un  singulier  manque 
de  délicatesse.  Quel  est  le  saint  qui  résisterait 
à  l'examen  pointilleux  de  l'une  de  ses  confes- 
sions? Et  à  ce  compte  que  ne  penserait-on  pas 
de  saint  Paul  souffleté  par  l'ange  de  Satan?  Et 
néanmoins  plus  un  pénitent  se  charge,  plus  il 
fait  preuve  d'humilité  et  d'amour  pour  la  vertu; 
c'est  précisément  le  cas  de  la  Mère  Angélique 
auteur  de  la  lettre  de  1620.   Fille  spirituelle 
de  l'évêque  de  Genève  et  de  M""'  de  Chantai, 
elle  écrit  à  cette  dernière  comme  elle  écrivait 
sans  doute  à  l'autre  tant  de  lettres  qu'il  brûla 
pour  ne  pas  les  exposer  un  jour  à  l'indiscré- 
tion des  curieux  ^.   Elle  parle  à  cœur  ouvert, 
elle  met  son  âme  à  nu,  elle  «  bat  sa  coulpe  » 
comme  on  disait  alors,  et  surtout  elle  mani- 

1.  Lettres  de  la  R.  M.  Marie-Angélique  Arnauld...  Ulrecht, 
3  vol.  in-12,  1742-1744. 

2.  «  Elle  lui  écrivait  souvent,  dit  l'éditeur  de  1742,  mais  on 
n'a  pu  recouvrer  aucune  de  ses  lettres.  » 
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feste  le  violent  désir  qu'elle  a  de  renoncer  à 
son   titre   d'abbesse   pour   aller  terminer   ses 
jours  quelque  part  sous  la  bure  d'une  simple 
religieuse.  Ce  quelque  part,  nous  devinons  que 
ce  doit  être  un  couvent  de  la  Visitation,  sans 
doute  celui  d'Annecy;  mais  la  délicatesse,  ou 
si  l'on  veut  la  ruse  féminine,  ne  le  dit  pas  dans 
cette  lettre  destinée  à  préparer  le  terrain.  Péné- 
trée de  douleur  en  songeant  à  la  manière  si 
peu  chrétienne  dont  elle  était  devenue  abbesse 
en  1602,  elle  voulait  abdiquer,  et  la  force  de 
ce  désir  était  si  grande  qu'un  refus  définitif  ne 
manquerait  pas,   disait-elle,  de  lui  causer  la 
mort.   Mais  il  fallait  connaître   à  ce  sujet  la 
volonté  de  Dieu,   et  seul  ici-bas  l'évêque  de 
Genève  pouvait  être  son  interprète.   «  Même 
quand  je  pourrais  sans  lui  exécuter  mon  dessein, 
je  ne  voudrais  pas  pourtant  le  faire,  car  j'aime- 
rais mieux  mourir  que  de  lui  désobéir.  » 

Dans  la  lettre  suivante,  qui  fut  écrite  le 
12  septembre,  lettre  beaucoup  plus  courte  mais 
bien  plus  importante,  le  désir  d'entrer  à  la  Visi- 
tation apparaît  très  nettement  dès  les  premières 
lignes.  «  Hélas!  dit  la  Mère,  me  voilà  toute 
rétablie  dans  mon  tracas,  où  je  veux  être, 
puisque  Dieu  le  veut.  Mais  je  ne  puis  m'empê- 
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cher  de  jeter  les  yeux  sur  le  doux  repos  que 
j'aurais  aux  pieds  de  ma  chère  Mère,  s'il  plai- 
sait au  Seigneur  que  j'y  pusse  vivre  et  mourir.  » 
Vient  ensuite,  comme  dans  l'épître  précédente, 
l'aveu  de  quelques  peccadilles,  et  en  particulier 
du  péché  d'orgueil,  et  voici  en  quels  termes 
charmants  la  Mère  justifie  cette  nouvelle  con- 
fession. «  Je  ne  crois  pas  que  je  vous  ennuie  en 
vous  disant  ces  petites  particularités,  afin  qu'au 
moins,  en  la  manière  que  je  puis,  je  sois  votre 
petite  novice.  »  Et  la  lettre  se  termine,  après 
une  allusion  à  l'affaire  de  l'abdication  projetée, 
par  quelques  lignes  bien  touchantes  :  «  Ma 
chère  Mère,  pour  l'amour  de  Dieu,  aimez-moi 
toujours,  et  faites  par  vos  prières  et  vos  soins 
maternels  que  je  sois  toute  à  lui.  Car  je  suis 
votre  vraie  enfant,  qui  me  démets  toute,  toute, 
toute  entière  entre  vos  mains.  Que  Dieu  vous 
conserve  et  soit  béni  !  » 

Mais  on  voit  aussi  par  cette  lettre  du  12  sep- 
tembre que  la  grande  affaire  de  l'abdication 
d'Angélique  était  engagée  d'une  manière  offi- 
cielle. M'°*  de  Chantai  avait  dû  écrire  à  ce  sujet 
à  différentes  personnes.  «  Vos  lettres  ne  sont- 
elles  pas  parties,  ma  chère  Mère?  O  mon  Dieu! 
quand  viendront  les  réponses,  et  seront-elles 
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favorables?  Si  le  bon  Père  le  veut  bien,  je  me 
promets,  Dieu  aidant,  de  venir  à  bout  de  toutes 
les  difficultés.  »  C'est  donc  l'évêque  de  Genève, 
le  fondateur  de  la  Visitation,  qui  est  pour  ainsi 
dire  le  pivot  de  toute  la  combinaison.  M™*  de 
Chantai  est  gagnée,  elle  transmet  et  appuie  la 
demande;  s'il  veut  bien  Faccueillir  favorable- 
ment, les  obstacles  extérieurs  seront  aisément 
renversés.  Peut-il  refuser  quelque  chose  à  deux 
personnes  qu'il  dit  aimer  avec  une  égale  ten- 
dresse? Mais  c'est  ici  qu'apparaît  dans  toute  sa 
splendeur  le  caractère  céleste  de   cette  union 
des   âmes.  Angélique    venait    à  la  Visitation 
sans  y    avoir   été    poussée   par   personne;   la 
volonté  de  Dieu  se  manifestait  donc  clairement, 
et  l'on  pouvait  accueillir  à  bras  ouverts  une 
recrue  de  cette  valeur.  Tel  ne  fut  point  l'avis 
de  saint  François  de  Sales.  Avec  une  droiture 
de  sens  qui  fait  penser  à  Pascal  lui-même,  il  se 
dit  qu'on  ne  doit  jamais  «  troubler  Tordre  de 
Dieu,  »  et  que  la  Providence  ayant  fait  d'Angé- 
lique une  religieuse  bernardine  attachée  à  la 
direction  d'une  abbaye  déterminée,  il  ne  fallait 
pas  chercher  à  l'en  tirer.  La  lettre  qu'il  en  écri- 
vit l'année  suivante  au  jésuite  Binet,  que  l'on 
avait  fait  entrer  dans  cette  affaire  de  transla- 
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tion,  est  décisive  à  cet  égard;  en  voici  les  par- 
ties essentielles  : 

«  Mon  Révérend  Père,  avec  mille  actions  de 
grâces  de  la  peine  qu'avez  prise  à  m'écrire,  je 
vous  dirai  pour  réponse  qu'étant  à  Paris  je  ne 
voulus  jamais  acquiescer  au  désir  que  M™*  de 
Port-Royal  m'a  témoigné  de  se  retirer  de  l'ordre 
où  elle  a  si  utilement  vécu  jusqu'à  l'heure,  et 
véritablement  je  n'apportai  en  ce  pays  non  pas 
même  une  cogitation  de  cela;  mais  coup  sur 
coup  je  reçus  par  lettres  force  bonnes  remon- 
trances par  lesquelles  elle  m'excitait  à  trouver 
bonnes  ses  pensées  et  à  approuver  ses  souhaits. 

«  Je  gauchis  tant  que  je  pus,  et  ne  me  témoi- 
gnai pas  seulement  froid,  mais  tout  à  fait 
contraire  à  ses  résolutions,  jusqu'à  ce  qu'après 
dix-huit  mois  une  personne  de  grande  consi- 
dération m'écrivit  *,  en  sorte  que  je  jugeai 
convenable  de  ne  point  faire  le  juge  souverain, 
mais  de  laisser  la  décision  finale  à  l'événe- 
ment  Pour  l'intérêt  de  la  Visitation,  certes, 

mon  Révérend  Père,  je  proteste  devant  Dieu 
et  devant  Votre  Révérence  que  je  n'y  pensai 


1.  Il  n'est  pas  vraisemblable  que  ce  soit,  comme  on  l'a  cru, 
M°"  de  Chantai,  puisqu'elle  était  d'accord  avec  le  P.  Binet  et 
le  faisait  môme  agir. 
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nullement,  ou  si  j'y  pensai,  ce  fut  si  peu  que  je 
n'en  ai  nulle  mémoire.  Je  confesse  bien  que  j'ai 
une  particulière  dilection  pour  l'institut  de  la 
Visitation;  mais  M*"*  de  Chantai,  votre  chère 
fille  et  la  mienne,  vous  dira  que  pour  cela  je  ne 
voudrais  pas  avoir  fourvoyé  *  la  plus  excel- 
lente créature  du  monde  et  la  plus  accréditée 
de  sa  juste  vocation,  encore  qu'elle  pût  deve- 
nir sainte  canonisée  en  la  Visitation.  Je  me 
réjouis  quand  Dieu  y  tire  de  bons  sujets  ;  mais 
je  n'emploierai  jamais  ni  paroles,  ni  artifice, 
pour  saint  qu'il  fût,  pour  en  attirer  aucune, 
sinon  quelques  faibles  prières  devant  Dieu.  » 
Cette  lettre  du  11  novembre  1621  est  tout 
simplement  admirable  :  le  saint  évéque  aime 
assurément  beaucoup  l'institut  de  la  Visitation 
et  sa  chère  fille  M™®  de  Chantai;  mais  il  a  aussi 
une  grande  «  dilection  »  pour  l'abbaye  de  Port- 
Royal  et  pour  sa  non  moins  chère  fille  la  Mère 
Angélique  ;  il  ne  fera  donc  rien  qui  puisse  nuire 
à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  deux  femmes.  Les 
considérations  humaines,  les  questions  d'inté- 
rêt ou  de  sentiment  ne  sont  rien  à  ses  yeux;  il 
pèse  tout  au  poids  du  sanctuaire  et  s'en  remet 

(1)  C'est-à-dire  tiré  de  sa  véritable  voie  (foris-via). 
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à  la  Providence.  Cette  lettre  n'est  pas  d'un 
négociateur  qui  veut  temporiser  ou  même  ruser, 
elle  est  d'un  saint. 


III 


RELATIONS   ENTRE    LES   DEUX    MÈRES    DE   l622    A    l637  ; 
LE  VILAIN  RÔLE  DE  SÉBASTIEN  ZAMET. 

Après  la  mort  de  l'évêque  de  Genève,  surve- 
nue en  décembre  1622,  l'affaire  de  l'entrée 
d'Angélique  Arnauld  dans  un  des  monastères 
de  la  Visitation  se  trouva  réglée  ;  l'abbesse  de 
Port-Royal  ne  put  obtenir  ce  qu'elle  désirait  de 
toute  son  âme,  et  M"^  de  Chantai,  qui  n'était 
pas  moins  ardente  à  souhaiter  la  même  chose, 
dut  en  prendre  son  parti. 

Durant  les  quinze  années  qui  suivirent,  on 
ne  signale  pas  une  lettre,  pas  un  billet  de  l'une 
à  l'autre  ;  les  panégyristes  de  la  sainte,  ceux  du 
moins  qui  considèrent  comme  une  tare  sa 
grande  et  profonde  affection  pour  la  Mère 
Angélique,  voudraient  faire  croire  qu'il  y  eut 
alors  refroidissement,  sinon  séparation  totale 
ou  même  rupture  complète.  Ils  en  sont  malheu- 
reusement pour  leurs  frais  d'imagination,  car 
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l'histoire  est  là,  qui  leur  inflige  une  fois  de 
plus  un  démenti  catégorique.  Jamais  la  fonda- 
trice de  la  Visitation  n'est  venue  à  Paris  sans 
faire  visite  à  la  Mère  Angélique  ;  elle  était  allée 
à  Maubuisson  en  septembre  1620  et  en  février 
1622;  elle  vit  son  amie  à  Port-Royal  de  Paris 
en  1627,  et  deux  fois  en  1635-1636  *,  et  une 
sixième  et  dernière  fois  en  octobre  1641,  deux 
mois  à  peine  avant  sa  mort.  Voilà  qui  est  clair, 
et  néanmoins  le  plus  célèbre  des  historiens  de 
sainte  Chantai,  l'abbé  Bougaud,  vicaire  géné- 
ral d'Orléans,  devenu  plus  tard  évéque  de 
Laval,  écrit  le  plus  tranquillement  du  monde 
que  les  deux  Mères,  après  1622,  «  n'eurent 
plus  entre  elles  aucune  relation,  —  du  moins 
aucune  relation  assez  importante  pour  fixer  le 
regard  de  l'histoire,  ni  assez  authentique  pour 
être  acceptée  par  une  critique  sérieuse  ^.  » 

A  défaut  de  lettres  et  de  témoignages  écrits, 
les  preuves  abondent,  et  il  faut  placer  au  pre- 

1.  Voir  à  l'Appendice  la  Relation  de  la  Mère  Agnès  de 
Ligny,  qui  vit  la  Mère  de  Chantai  deux  fois  au  monastère  du 
Saint-Sacrement,  rue  Coquillière. 

2.  Histoire  de  sainte  Chantai,  2«édit.,  tome  II,  p.  75.  Si  l'on 
veut  voir  ce  que  cet  auteur  entendait  par  critique  sérieuse,  il  faut 
lire  à  la  fin  du  volume  la  grande  note  à  laquelle  il  renvoie  ici, 
il  y  a  là  beaucoup  d'ignorance  et  beaucoup  de  passion,  et 
même,  hélas!  beaucoup  de  calomnies. 
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mier  rang  la  fâcheuse  rencontre  de  la  Mère 
Angélique  et  de  l'êvêque  de  Langres,  Sébastien 
Zamet,  en  1625.  Son  intervention  vraiment 
désastreuse  dans  les  affaires  de  Port-Royal  est 
due  à  l'initiative  de  sainte  Chantai,  qui  crut 
trouver  en  lui  un  autre  saint  François  de  Sales. 
Mise  en  rapport  avec  ce  prélat,  qui  avait  alors 
toute  l'ardeur  d'un  néophyte,  elle  lui  parla  de 
la  Mère  Angélique  avec  enthousiasme.  Il  vit 
cette  dernière  au  cours  d'un  voyage  à  Paris  ;  il 
parut  l'apprécier,  et  elle  de  son  côté  se  rangea 
sous  sa  conduite  ;  car  cette  femme  qu'on  nous 
dépeint  si  altière,  si  orgueilleuse,  si  autoritaire, 
a  toujours  mis  en  pratique  ce  précepte  de 
saint  François  de  Sales,  que  les  femmes  ont 
besoin  d'être  conduites  *.  On  sait  ce  qui  arriva  : 
Zamet  dénonciateur  et  calomniateur  démasqué, 
finit  par  être  obligé  de  se  cacher  pour  le  reste 
de  sa  vie. 

M""^  de  Chantai  n'avait  pas  eu  la  main 
heureuse;  elle  s'en  aperçut  trop  tard,  et  du 
moins  elle  se  détourna  complètement  de  Zamet, 
qui  ne  fait  pas  grande  figure  dans  les  différentes 
biographies  de  la  sainte.  Il  n'y  a  pas,  dans  la 

1.  «  Votre  sexe  veut  être  conduit.  » 
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Correspondance  imprimée,  plus  de  trois  ou 
quatre  lettres  d'elle  à  Tévêque  de  Langres,  et 
dans  celle  du  9  juin  1628  elle  lui  parle  de  la 
Mère  Angélique  en  ces  termes  :  «  Je  vois 
notre  bonne  Mère  de  Port-Royal  avec  notre 
confiance  ordinaire;  c'est  une  âme  riche 
devant  Dieu;  je  la  révère  plus  qu'il  ne  se  peut 
dire  *.  »  C'est  lui  du  moins  qui  contraignit  la 
Mère  Angélique  à  renouveler  ses  vœux  de  reli- 
gion, et  qui  lui  arracha  du  cœur,  en  1625,  le 
violent  désir  qu'elle  conservait  toujours  de  se 
faire  visitandine.  La  Mère  Angélique  le  dit  de 
la  manière  la  plus  formelle  au  cours  de  l'une  de 
ses  Relations  historiques. 

Un  tout  petit  détail,  qui  se  rapporte  à  l'an- 
née 1627,  peut  également  faire  voir  combien 
était  grande  à  ce  moment  encore  l'intimité  des 
deux  amies.  J'ai  sous  les  yeux  quelques  lettres 
autographes  de  la  Mère  Angélique,  toutes  rela- 
tives à  la  célèbre  affaire  de  l'Institut  du  Saint- 
Sacrement,  et  sur  ces  lettres  se  trouvent  des 
cachets  et  des  débris  de  cachets  bien  curieux. 
Ils  représentent  un  cœur  percé  de  deux  flèches 
sur  lequel  se  lisent  les  monogrammes  de  Jésus 

1.  Éd.  Biaise,  tom.  I,  p.  51,  lettre  25» 
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et  de  Marie,  et  voici  la  devise  initiale  de  ces 
lettres  :  Vive  Jésus  et  sa  sainte  Mère.  Or  ce  cachet 
de  la  Mère  Angélique  est  calqué  sur  celui  de 
M™^  de  Chantai,  dont  il  est  la  reproduction 
fidèle;  je  ne  crois  pas  que  Tabbesse  de  Port- 
Royal  en  ait  eu  d'autre  avant  de  faire  graver 
celui  qui  représente  un  ostensoir  et  deux  anges 
en  adoration. 

Mais,  dira-t-on,  pas  une  lettre,  pas  même 
un  simple  billet;  deux  amies  seraient-elles 
demeurées  huit  ou  dix  ans  sans  se  donner  le 
moindre  témoignage  d'affection  ?  La  réponse 
est  facile  :  sur  un  millier  de  lettres  de  la  Mère 
Angélique  que  renferme  l'édition  de  1742,  il  n'y 
en  a  pas  vingt  pour  la  période  comprise  entre 
les  années  1627  et  1637;  une  seule  en  1628, 
pas  une  en  1630,  deux  en  1631,  et  pas  une  en 
1632.  Redevenue  simple  religieuse  et  abreu- 
vée d'humiliations  par  les  sœurs  amenées  de 
Dijon  et  intronisées  par  Zamet,  elle  n'écrivait 
plus,  et  elle  s'empressait  d'anéantir  les  quel- 
ques lettres  confidentielles  qu'on  lui  adressait. 
Pouvait-elle  songer  à  les  conserver,  alors  que 
les  amies  de  l'évéque  de  Langres  faisaient  si 
peu  de  cas  des  lettres  autographes  de  saint 
François  de  Sales,  conservées  par  elle  comme 
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des  reliques,  qu'elles  les  employaient  à  couvrir 
des  pots  de  confitures  *  ?  Quant  à  la  Supé- 
rieure de  la  Visitation,  elle  se  faisait  une  loi 
de  brûler  à  mesure  toutes  les  lettres  qui  lui 
étaient  adressées;  les  belles  archives  d'Annecy 
ne  possèdent  pas  une  lettre  de  la  Mère  Angé- 
lique; elles  n'ont  pour  ainsi  dire  rien  de  leurs 
premières   Mères  du  xvii*  siècle. 

Mais  cette  longue  interruption  de  la  corres- 
pondance entre  les  deux  amies  est  due  à  d'autres 
causes,  demeurées  inconnues  jusqu'à  ce  jour, 
et  qu'il  est  nécessaire  de  faire  connaître.  Une 
lettre  écrite  le  30  juillet  1630  par  la  Mère  de 
Chantai  à  la  Mère  Favre,  supérieure  du  second 
monastère  de  la  Visitation  à  Paris,  ouvre  à  ce 
sujet  des  horizons  tout  nouveaux.  Il  est  fâcheux 
que  les  historiens  de  sainte  Chantai  et  ceux 
de  Sébastien  Zamet  n'aient  tenu  aucun  compte 
de  ce  document,  car  en  lisant  entre  les  lignes, 
ce  qui  est  facile,  on  arrive  à  constater  des 
choses  bien   étranges.   Voici   en   effet  ce  que 

1.  C'est  la  Mère  Angélique  qui  s'exprime  ainsi  dans  une  de 
ses  Relations  historiques.  La  Mère  Angélique  de  Saint-Jean, 
sa  nièce,  dit  que  les  Mères  de  Dijon  donnèrent  les  lettres  auto- 
graphes de  saint  François  de  Sales  «  à  l'apothicaire  pour 
s'en  servir  à  envelopper  et  couvrir  ses  drogues  ».  (1"  Relation, 
p.  154).  Confitures  ou  petits  pots  d'onguent,  la  profanation 
n'en  est  pas  moins  scandaleuse. 
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sainte  Chantai  écrivait  alors  à  la  Mère  Favre 
au  sujet  de  la  Mère  Angélique  :  «  ...  Faites 
saluer  de  cœur  Madame  de  Port-Royal,  car  je 
l'aimerai  toujours  comme  cela  [c'est-à-dire  de 
cœur]  bien  qu'elle  ait  tout  a  fait  quitté  le  com- 
merce avec  moi,  ne  m'ayant  écrit  il  y  a  deux 
ans,  bien  que  je  Taie  fait  deux  fois  *.  »  Ainsi 
Madame  de  Port-Royal  est  restée  deux  années 
entières,  de  1628  à  1630,  sans  écrire  à  celle 
qu'elle  appelait  sa  bonne  mère  et  dont  elle  se 
disait  amoureusement  la  «  petite  novice.  » 
Elle  n'a  même  pas,  chose  plus  grave,  répondu 
aux  deux  lettres  de  rappel  que  lui  adressait 
M™^  de  Chantai,  elle  a  repoussé  les  avances 
que  la  tendresse  de  son  amie  lui  faisait  avec 
autant  d'humilité  que  de  charité;  et  malgré 
tout  cela  M""  de  Chantai  la  faisait  «  saluer  de 
cœur.  »  Voilà  qui  est  étrange,  inexplicable,  et 
l'on  en  viendrait  à  se  demander  si  la  Mère 
Angélique  n'était  pas  coupable  de  légèreté,  d'in- 
conséquence, ou  même,  ce  qui  serait  encore 
plus  répréhensible,  d'indifférence,  de  dédain  ou 
d'ingratitude. 

Mais  si  l'on  veut  bien  poursuivre  la  lecture  de 

1.  Édit.  Pion,  1878,  tome  III,  p.  514. 
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cette  lettre  de  1630,  dont  l'autographe  est  dans 
les  archives  d'Annecy,  tout  s'explique  le  plus 
naturellement  du  monde;  le  voile  se  déchire, 
la  vérité  apparaît  dans  tout  son  jour.  «  J'admire, 
ajoute  M"*  de  Chantai,  comme  notre  bon 
M^'  de  Langres  tient  serré  ce  qui  se  met  entre 
ses  mains.  »  La  Mère  Angélique,  dirigée 
durant  ces  années  là  par  l'évêque  de  Langres, 
Sébastien  Zamet,  était  «  tenue  serrée  »  comme 
dans  un  étau.  Le  prélat,  qui  avait  pris  sur  cette 
âme  si  docile  un  empire  absolu,  ne  lui  permet- 
tait pas  de  correspondre  avec  M"*  de  Chantai  ; 
il  faisait  exactement  le  contraire  de  ce  que  saint 
François  de  Sales  avait  fait  en  1619.  La  Mère 
Angélique  avait  pour  principe  de  se  soumettre 
à  ceux  qui  la  dirigeaient  «  avec  une  entière 
dépendance,  sans  raisonner,  à  moins  que  les 
choses  ne  fussent  contre  Dieu  ^  »  Se  voir 
privée  de  toute  correspondance  avec  la  supé- 
rieure d'un  autre  ordre,  renoncer  après  dix  ans 
aux  douceurs  d'une  amitié  toute  sainte,  était 
assurément  bien  pénible  pour  la  Mère  Angéli- 
que, mais  ces  choses-là  n'étaient  pas  manifes- 
tement contre  Dieu.  La  pauvre  femme  obéissait 

1.  V  Relation..-  t.  I,  p.  389. 
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donc  sans  murmurer  aux  injonctions  de  son 
directeur,  du  tyran  dont  elle  subissait  les  lois. 
Il  est  même  possible  que  les  deux  lettres 
demeurées  sans  réponse  aient  été  interceptées, 
ou  remises  à  la  Mère  apothicaire,  et  que  la 
destinaire,  redevenue  simple  religieuse  et  trai- 
tée par  les  Mères  venues  de  Dijon  avec  une 
rigueur  inouïe,  n'en  ait  jamais  eu  connais- 
sance. 

Ce  ne  sont  pas  là  de  simples  conjectures,  car 
on  peut  voir  en  lisant  la  suite  de  cette  lettre  si 
importante  que  M"*  de  Chantai  n'avait  pas,  en 
1630,  une  sympathie  bien  vive  pour  celui  qu'elle 
appelait,  sans  ironie  d'ailleurs,  «  ce  bon  M^""  de 
Langres.  »  «  Il  m'écrit  avec  grande  simplicité 
et  témoignages  d'affection,  et  me  dit  qu'il  vous 
est  toujours  ce  qu'il  a  été,  regrettant  de  ne  vous 
point  voir  *,  et  plusieurs  paroles  qui  me  plai- 
sent; mais  le  tout  en  langage  commun,  en 
quoi  j'admire  sa  bonté,  car  ils  savent  tous 
l'aversion  que  j'ai  à  leur  manière  de  parler,  en 
quoi  il  me  supporte.  Que  Dieu  tire  sa  gloire  de 
tout  et  nous  rende  vraies  filles  de  notre  bien- 
heureux Père  par  vraie  imitation!  Bon  Dieu! 

1.  C'est  de  la  Mère  Favrc  qu'il  s'agit, 
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que  je  trouve  toujours  plus  sa  doctrine  simple, 
solide  et  aimable  !  » 

C'est  dire  d'une  manière  très  claire  que 
Sébastien  Zamet,  bien  qu'il  fût  alors  à  Paris, 
ne  voyait  plus  les  religieuses  de  la  Visitation, 
et  affectait  pourtant  d'avoir  pour  elles  les 
mêmes  sentiments  qu'auparavant.  Il  écrivait  à 
M"'"  de  Chantai  avec  des  témoignages  d'affec- 
tion, mais  surtout  il  faisait  effort  pour  lui  écrire 
simplement,  parce  qu'elle  avait  manifesté  son 
aversion,  elle  qui  pourtant  lisait  chaque  jour  la 
Vie  dévote,  pour  la  phraséologie  creuse  de  Zamet, 
pour  ses  façons  de  parler  alambiquées  et  quin- 
tessenciées,  pour  son  galimatias,  si  l'on  ose 
s'exprimer  ainsi.  En  écrivant  simplement  à 
M"^  de  Chantai,  il  daignait  compatir  à  sa  fai- 
blesse, il  poussait  la  condescendance  jusqu'à  la 
«  supporter.  » 

Enfin  les  dernières  lignes  de  cet  extrait  sont 
à  méditer:  on  voit  que  la  doctrine  de  saint 
François  de  Sales,  comparée  à  celle  de  l'évêque 
de  Langres,  paraissait  à  sainte  Chantai  de  plus 
en  plus  simple,  —  solide  —  et  aimable.  C'est  une 
condamnation  formelle  de  la  conduite  extrava- 
gante de  Sébastien  Zamet,  qui  bouleversait 
alors  Port-Royal,  et  dont  la  doctrine  n'était  ni 
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simple,  ni  solide,  ni  aimable.  C'est  en  même 
temps  une  éclatante  justification  de  la  Mère 
Angélique,  dont  la  Relation  historique  de  ces 
événements  a  été  parfois  jugée  avec  sévérité. 
On  voit  par  cette  lettre  de  1630  combien  elle 
était  malheureuse  alors,  puisque  la  jalousie 
mesquine,  Fétroitesse  d'esprit  et  le  despotisme 
de  celui  qu'elle  avait  pris  un  moment  pour  un 
second  François  de  Sales  lui  interdisait  même 
les  manifestations  les  plus  innocentes  d'une 
amitié  si  sainte,  instituée  par  un  si  grand  saint. 
Ce  n'était  d'ailleurs  pas  la  seule  privation 
qui  fût  imposée  à  la  Mère  Angélique  par  son 
rigoureux  directeur;  elle  dit  en  propres  termes 
dans  sa  Relation  historique  *  :  «  Il  ne  voulut 
plus  que  j'écrivisse  à  la  Mère  Agnès,  qui  était 
en  son  monastère  [de  Dijon],  je  m'y  soumis,  et 
elle  cessa  aussi  de  m'écrire.  Ainsi  nous  étions 
aussi  séparées  d'esprit  que  de  corps.  »  Défendre 
à  une  Mère  Angélique  d'écrire  à  une  Mère 
Agnès,  sa  propre  sœur,  et  à  une  Mère  de  Chan- 
tai, son  amie  de  dix  ans,  voilà  qui  suffirait  à 
caractériser  et  à  stigmatiser  «  ce  bon  M*'  de 
Langres,  »  celui  qui  devait  quelques  années  plus 

1.  Tome  I,  p.  335. 
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tard  calomnier  publiquement  l'abbé  de  Saint- 
Cyran  et  la  Mère  Angélique. 

La  séparation  d'esprit,  sinon  de  cœur,  durait 
encore  en  1632,  puisque  dans  une  nouvelle 
lettre  de  sainte  Chantai  à  la  Mère  Favre,  datée 
celle-là  du  15  janvier,  on  trouve  une  recom- 
mandation analogue  à  celle  de  1630.  «  Obligez- 
moi,  ma  très  chère  fille,  de  nous  mander  un 
peu  des  nouvelles  de  M™*  de  Port-Royal,  autre- 
ment Sœur  Marie  Angélique,  car  c'est  une 
âme  qui  tient  si  fort  à  mon  cœur  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  que  je  puisse  m'empécher  de  désirer  de 
savoir  de  temps  en  temps  de  ses  nouvelles; 
mais  je  n'ai  loisir  de  lui  écrire  maintenant. 
Faites-la  saluer  de  ma  part,  je  vous  prie,  si 
vous  le  trouvez  à  propos*.  » 

Le  joug  de  fer  était  toujours  aussi  pesant,  et 
cet  état  de  choses  dura  jusqu'au  jour  où  Séba- 
stien Zamet  dut  abandonner  enfin  la  direction  de 
Port-Royal.  M"""  de  Chantai  et  la  Mère  Angé- 
lique purent  alors  correspondre  librement,  elles 
eurent  même  la  consolation  de  se  revoir  et  de 
s'embrasser  à  deux  reprises,  en  1635  et  en  1636  ; 
et  ce  fut,  comme  Angélique  le  redit  sans  cesse 

1.  Édit.  Pion  (1878)  tome  IV  p.  11.  Cette  lettre  a  été  publiée, 
comme  la  précédente,  sur  l'autographe. 
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dans  les  lettres  suivantes,  un  renouvellement 
complet,  un  redoublement  de  tendresse  qui 
combla  de  joie  les  deux  amies  si  brutalement 
séparées. 


IV 


REPRISE    DE    LA   CORRESPONDANCE   EN    l637  ; 
l'authenticité    DES   LETTRES. 

A  dater  de  février  1637  et  jusqu'à  la  mort  de 
M"®  de  Chantai  en  décemJDre  164i,  on  voit 
reparaître  des  lettres  et  des  billets,  mais  dans 
des  conditions  bien  différentes.  C'est  M'""  de 
Chantai  qui  prend  les  devants  et  qui  implore 
le  secours  de  son  amie,  parce  qu'elle  se  trouve 
à  ce  moment-là  dans  une  détresse  morale 
affreuse.  Port-Royal  vient  alors  en  aide  à  la 
Visitation.  On  doit  bien  penser  que  ces  choses- 
là  ne  plaisent  guère  aux  panégyristes  de  la 
sainte;  ils  ont  donc  gardé  à  ce  sujet  le  silence 
le  plus  complet  et  le  plus  extraordinaire;  ou 
bien,  comme  M^'  Bougaud,  ils  se  sont  effor- 
cés d'établir,  à  grand  renfort  d'arguments  et 
d'arguties,  que  ces  lettres  doivent  être  fausses. 
Un  document  vous  gêne,  vous  le  supprimez  ou 
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vous  le  déclarez  apocryphe,  le  procédé  n'est 
pas  nouveau,  mais  les  naïfs  s'y  laissent  tou- 
jours prendre.  Il  est  donc  nécessaire,  avant 
d'entrer  dans  cette  dernière  phase  des  relations 
de  sainte  Chantai  et  de  la  Mère  Angélique,  de 
démontrer  brièvement,  —  c'est  chose  si  facile! 
—  la  parfaite  authenticité  des  lettres  qu'elles 
échangèrent  alors.  Accessoirement  je  démon- 
trerai l'authenticité  non  moins  parfaite  des  deux 
lettres  qu'ont  échangées  en  1641  la  fondatrice 
de  la  Visitation  et  l'abbé  de  Saint-Cyran  pri- 
sonnier à  Vincennes. 

Les  relations  de  M™"  de  Chantai  et  de  la 
Mère  Angélique  n'avaient  rien  de  mystérieux, 
et  tout  le  monde  les  connaissait  dès  1642.  La 
preuve  en  est  que  le  premier  biographe  de  la 
sainte,  l'évêque  du  Puy,  Cauchon  de  Maupas  du 
Tour,  prélat  favorable  aux  Jésuites,  en  a  parlé 
très  clairement  en  1644,  du  vivant  d'Angélique. 
«  Cette  vénérable  Mère,  dit-il  en  propres  termes, 
voulant  aussi  satisfaire  au  désir  que  M™"  de 
Port-Royal  lui  témoigna  de  la  voir  en  son 
monastère,  elle  y  demeura  deux  jours,  où  ces 
deux  grandes  âmes  s'entretinrent  avec  béné- 
diction   et    une    joie    singulière    de    part    ». 
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d'autre  *.  »  Ce  curieux  passage  a  été  transcrit 
la  même  année  par  Godefroi  Hermant  dans  son 
Apologie  pour  M.  Arnauld,  et  voici  ce  que  l'apo- 
logiste ajoutait  sans  que  l'on  osât  le  démentir  : 
((  La  bienheureuse  Mère  de  Chantail  (sic)  ne  vou- 
lut point  sortir  du  monde  sans  rendre  visite  à  cette 
maison  qui  est  consacrée  à  l'esprit  de  pénitence, 
de  retraite,  de  charité  et  de  paix.  Elle  voulut 
y  venir  reconnaître  les  traces  des  bénédictions 
extraordinaires  que  la  conduite  de  son  cher 
ami  et  consolateur  M.  l'abbé  de  Saint-Cyran, 
qu'elle  appelait  toujours  l'homme  de  Dieu,  y  avait 
attirées  par  ses  instructions  lorsqu'il  était  libre, 
et  par  ses  prières  depuis  sa  détention;  et  elle 
voulut  témoigner  à  toutes  les  religieuses  de 
son  ordre  combien  la  piété  de  l'abbesse  de  ce 
monastère,  propre  sœur  de  M.  Arnauld  (à  qui 
elle  a  ouvert  son  cœur  autant  et  peut-être  plus 
qu'à  aucune  religieuse  de  France,  comme  le 
savent  les  Filles  de  la  Visitation),  et  la  vertu 
de  toute  cette  sainte  maison  leur  devait  être 
vénérable   et  précieuse  ^.  »  Les   phrases   sont 

1.  Il  s'agit  ici  de  leur  dernière  entrevue,  la  sixième,  au 
mois  d'octobre  1641. 

2.  Apologie  pour  M.  Arnauld;  un  vol.  in-4%  1644,  p.  271.  J'ai 
coupé  cette  période,  qui  est  commandée  par  les  mots  «  Vous 
auriez  su  que...  »  peut-être  dira-t-on  que  c'est  là  encore  une 
falsification. 
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lourdes,  —  c'est  écrit  douze  ans  avant  les  Pro- 
vinciales, —  mais  les  indications  sont  précises, 
et  pour  qu'il  n'y  manque  rien,  Hermant  ajoutait 
à  la  marge  :  «  On  le  pourra  justifier  quelque 
jour  par  les  lettres  de  cette  vénérable  Mère.  » 
Les  faussaires  dont  parle  M»^  Bougaud 
étaient,  on  l'avouera,  bien  peu  habiles  ou  bien 
audacieux;  ils  avertissaient  le  public  plusieurs 
années  à  l'avance,  et  ils  invoquaient  le  témoi- 
gnage des  filles  de  M""  de  Chantai,  canonisée 
ou  du  moins  béatifiée  par  eux  de  leur  propre 
autorité. 

L'année  suivante,  en  1645,  un  frère  de  la 
Mère  Angélique  et  d'Antoine  Arnauld,  Robert 
Arnauld  d'Andilly,  fit  paraître  en  un  volume 
in-4°  les  Lettres  chrétiennes  et  spirituelles  de  Messire 
du  Verger  de  Hauranne,  abbé  de  Saint-Cyran;  il  les 
dédia  aux  archevêques  et  évéques  de  France,  et 
dans  son  avant-propos  il  parla  de  la  Visitation 
en  termes  qui  ne  sont  nullement  équivoques, 
a  Ceux  qui  portent  une  révérence  extraordi- 
naire au  bienheureux  François  de  Sales,  évéque 
de  Genève,  et  à  la  révérende  Mère  de  Chan- 
tail  (sic)  y  reconnaîtront  [dans  ces  Lettres]  que 
la  sainteté  de  ces  deux  âmes  a  été  un  objet 
aussi  vénérable  à  son  esprit  que  leurs  tableaux 
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un  objet  agréable  à  ses  yeux,  et  qu'il  a  eu  une 
charité  pareille  à  la  leur  pour  la  sanctification 
de  quelques  unes  de  leurs  filles  et  pour  la  per- 
fection de  leur  ordre.  » 

Dans  cette  édition  de  1645,  suivie  aussitôt  de 
plusieurs  autres  et  réimprimée  d'une  manière 
définitive  en  1679,  on  voit  figurer,  à  la  suite 
d'un  petit  entrefilet  sur  les  relations  si  affec- 
tueuses des  deux  grandes  âmes,  huit  lettres  de 
sainte  Chantai  à  la  Mère  Angélique,  un  billet 
de  la  même  sainte  Chantai  à  l'abbé  de  Saint 
Cyran,  et  enfin  ce  que  M^""  Bougaud  appelle 
avec  candeur  un  billet  de  l'abbé  de  Saint-Cyran 
à  M™'  de  Chantai.  Ce  petit  billet  du  25  octo- 
bre 1641  a  tout  simplement  dix-huit  pages 
d'impression  :  ce  n'est  pas  une  lettre,  c'est  une 
épître.  C'est  donc  un  ensemble  de  dix  lettres, 
qui  ont  fait  jadis  la  joie  de  l'avocat  du  diable, 
et  qui  font  aujourd'hui  le  tourment  des  pané- 
gyristes de  sainte  Chantai.  Il  faut  voir,  à  la  fin 
du  second  volume  de  M^""  Bougaud,  comme 
ce  malheureux  historien  se  met  l'esprit  à  la 
torture  pour  infirmer  l'autorité  de  ces  dix  lettres 
malencontreuses.  Il  en  vient  à  proposer  trois 
solutions  différentes  :  ou  ces  lettres  ne  sont 
pas  de  sainte  Chantai,  ou  elles  sont  adressées 
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à  une  autre  personne  dont  on  se  garde  bien  de 
dire  le  nom,  ou  enfin  elles  ont  été  falsifiées. 
C'est  une  discussion  confuse,  embrouillée,  et 
singulièrement  maladroite;  car  enfin,  après 
avoir  répété  à  satiété  que  les  lettres  attribuées 
à  sainte  Chantai  sont  indignes  d'elle,  pleines 
d'invraisemblances  et  même  de  contradictions 
«  monstrueuses,  »  l'auteur  de  la  note  est  con- 
traint de  reconnaître  que  plusieurs  d'entre  elles, 
trois  au  moins,  «  sont  bien  de  la  Mère  de  Chan- 
tai*. »  Il  ne  s'aperçoit  même  pas  qu'il  manque 
ainsi  de  respect  à  l'auteur  de  ces  «  monstruo- 
sités. »  La  vérité  est  pourtant  bien  simple;  avec 
un  peu  de  bonne  volonté,  on  serait  arrivé  à  une 
explication  satisfaisante,  et  qui  n'aurait  rien 
de  subversif  ou  même  de  compromettant. 

Arnauld  d'Andilly  publiait  seulement  les 
lettres  et  billets  de  M"'  de  Chantai  à  la  Mère 
Angélique  ;  il  n'insérait  pas  les  réponses,  parce 


(1)  On  est  bien  obligé  d'en  convenir,  puisqu'elles  ont  été 
imprimées  dès  1644,  du  vivant  de  la  Mère  Angélique,  par  la 
Mère  de  Blonay,  supérieure  de  la  Visitation  de  Lyon,  et  réim- 
primées depuis.  La  Mère  de  Blonay,  ne  pouvant  nommer 
l'abbesse  de  Port-Royal,  l'a  désignée  sous  ce  titre  :  «  A  une 
grande  servante  de  Dieu  ».  Il  s'y  trouve  trois  fragments  publiés 
par  Arnauld  d'Andilly  en  1645,  et  néanmoins  certains  éditeurs 
modernes  ont  eu  la  candeur  ou  le  cynisme  de  dire  qu'il  n'a 
pas  été  possible  de  découvrir  à  qui  furent  adressées  ces  trois 
lettres.  C'était  possible,  et  même  on  ne  peut  plus  facile. 
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qu'il  n'y  était  pas  autorisé.  Or  ces  réponses 
ont  été  publiées  cent  ans  plus  tard,  en  1742, 
avec  les  premières  lettres  de  1620,  que  per- 
sonne n'a  considérées  comme  fausses;  et  il  en 
existe  d'anciennes  copies  authentiques  à  la 
Bibliothèque  Nationale  et  dans  quelques  biblio- 
thèques particulières.  J'en  ai  sous  les  yeux  une 
belle  copie  faite  vers  1730.  L'existence  de  ces 
réponses,  qu'aurait  dû  connaître  un  historien 
vraiment  digne  de  ce  nom,  ruine  de  fond  en 
comble  l'hypothèse  bien  mal  échafaudée  d'une 
falsification  des  adresses. 

Mais  il  y  a  plus  et  mieux  :  dans  l'édition 
des  Lettres  de  Saint-Cyran  (1645-1679)  se 
trouvent,  détail  non  moins  ignoré  de  M^""  Bou- 
gaud,  seize  lettres  écrites  de  Vincennes,  entre 
les  années  1639  et  1643,  à  des  visitandines 
de  Poitiers,  aux  sœurs  de  Lage  de  Puylaurens 
et  Emmanuel  de  Ghazé  ;  et  dans  ces  lettres, 
l'abbé  de  Saint-Cyran  parle  de  M"'  de  Chantai; 
il  parle  également  des  lettres  de  M'"^  de  Chan- 
tai à  la  Mère  Angélique,  et  de  son  billet  à  lui, 
du  billet  en  dix-huit  pages.  On  peut  consulter 
à  ce  sujet  les  lettres  XII,  XIII,  XXX,  LXXII, 
LXXXIV,  CXXI.  Dans  la  LXXIP,  datée  du 
19  mars  1642,  Saint  Cyran  s'adresse  à  M"'"  de 
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Puyiaurens,  et  il  lui  dit  en  parlant  de  la  pau- 
vreté :  «  C'est  l'héritage  que  ma  laissé  votre 
heureuse  Mère,  qu'on  dit  avoir  déjà  fait  des 
miracles.  Car  dans  la  lettre  que  j'eus  l'honneur 
de  lui  écrire  lorsqu'elle  partit  de  Paris,  je  lui 
ai  rendu  grâces  de  ce  qu'elle  s'était  plainte  du 
peu  de  soin  que  l'on  avait  maintenant  dans  les 
maisons  religieuses  de  garder  la  pauvreté...  *  » 
C'est  bien  autre  chose  dans  la  lettre  LXXXIV, 
écrite  le  1"  janvier  1642^.  Après  avoir  cité 
l'exemple  de  sainte  Thérèse  et  de  saint  Fran- 
çois de  Sales  «  votre  bienheureux  Père  et 
instituteur  »,  il  ajoute  :  «  J'y  puis  ajouter  un 
exemple  nouveau  de  celle  que  vous  devez 
honorer  comme  la  première  fondatrice  de  votre 
ordre;  puisque  j'ai  eu  l'honneur,  répondant  à 
l'une  des  dernières  lettres  qu'elle  a  écrites  dans 
Paris,  de  la  consoler  des  peines  d'esprit  qu'elle 
a  eues  plusieurs  années,  et  qui  ne  la  quittaient 
non  plus  dans  l'oraison  que  hors  l'oraison.  Ce 
qui  n'empêche  pas  qu'elle  ne  reçût  de  grandes 
grâces  de  Dieu,  sans  lesquelles  elle  n'eût  pu 
gouverner  tant  de  maisons  de  son  ordre,   qui 

1.  Voir  la  grande  lettre  en  18  pages,  tome  1"  de  l'édition  de 
1679,  p.  68;  la  conformité  est  absolue. 

2.  Et  non  1641,  comme  le  disent  à  tort  les  anciennes  éditions  • 
cette  lettre  est  postérieure  à  la  mort  de  sainte  Chantai. 
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couraient  à  elle  comme  à  leur  mère  ;  ni  être 
peut-être  la  première  religieuse  de  ce  royaume, 
comme  elle  m'a  paru  telle  avant  sa  mort  par 
les  grandes  actions  qu'elle  a  faites  durant  sa 
vie,  selon  que  j'en  ai  été  très  bien  informé...  » 
Voici  enfin  ce  que  la  Mère  Angélique  écrivit 
le  25  mai  1661  à  la  reine-mère  Anne  d'Autriche 
dans  une  lettre  authentique  si  jamais  il  en  fut  : 
«  Dieu  m'ayant  fait  la  grâce  d'être  unie  à  feu 
M™*  de  Chantai  d'une  amitié  très  étroite,  elle 
m'a  fait  l'honneur  de  me  venir  voir  diverses 
fois,  et  dans  la  dernière  de  ses  visites,  où  elle 
passa  deux  jours  en  cette  maison,  un  mois  seu- 
lement avant  son  heureuse  fin,  j'eus  le  bien  de 
l'entretenir  avec  une  entière  liberté  touchant  la 
conduite  que  Dieu  nous  avait  donnée  ;  et  elle  la 
trouva  si  conforme  à  celle  de  son  bienheureux 
Père  qu'elle  souhaita  même  d'être  connue  plus 
particulièrement  de  ceux  de  qui  nous  la  rece- 
vions, [Saint-Cyran  et  Singlin],  et  d'être  conso- 
lée par  leurs  avis  dans  les  peines  d'esprit  dont 
Dieu  l'exerçait,  comme  il  se  voit  par  quelques 
lettres  qu'elle  m'a  fait  l'honneur  de  m'écrire  et 
qui  sont  entre  les  mains  de  tout  le  monde  *.  » 

1.  Éd.  de  1742-1744,  tome  III,  p.  538.  Voilà  du  coup  l'authen- 
ticité de  toutes  nos  lettres  parfaitement  établie. 
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Il  n'est  pas  nécessaire  de  pousser  plus  loin 
la  démonstration,  car  on  voit  du  premier  coup 
d'œil  que  tout  s'enchaîne  avec  une  rigueur 
mathématique.  C'est  un  faisceau  de  preuves 
d'une  grande  solidité;  il  faut  tout  accepter  ou 
tout  rejeter;  or  les  plus  audacieux  n'iraient  pas 
jusqu'à  prendre  ce  dernier  parti  :  ils  en  seraient 
réduits  à  nier  l'évidence.  On  peut  donc  faire 
fond  sur  cette  correspondance  parfaitement 
authentique.  D'ailleurs  les  âmes  timorées 
peuvent  se  rassurer;  dans  tout  ce  qui  va  se 
passer  entre  sainte  Chantai,  la  Mère  Angélique 
et  le  prisonnier  de  Vincennes,  on  ne  saurait 
trouver  l'apparence  de  la  cabale,  du  particu- 
larisme ou  de  l'esprit  de  secte.  Il  n'y  a  pas 
l'ombre  de  ce  qu'on  appelle  vulgairement  jan- 
sénisme dans  ces  lettres  des  trois  correspon- 
dants; c'est  la  continuation  et  la  consécration 
de  l'œuvre  saintement  commencée  en  1619, 
sous  les  auspices  de  ce  François  de  Sales  que 
les  trois  amis  vénéraient  également,  qu'ils 
invoquaient  même  tous  les  jours  dans  leurs 
prières. 


LE  «  MARTYRE  »  DE  SAINTE  CHANTAL  ; 
CONFIDENCES  ET  CONSOLATIONS. 

Jeanne  de  Chantai  était  bien  malheureuse 
quand  elle  écrivit  à  la  Mère  Angélique,  le 
3  février  1637,  le  billet  qui  ouvre  à  nouveau  leur 
correspondance.  Ce  n'est  pas  que  des  difficultés 
d'ordre  intérieur  ou  des  tracasseries  et  des 
persécutions  fussent  venues  la  troubler  dans 
l'exercice  de  son  apostolat.  Loin  de  là;  elle 
voyait  la  France  se  couvrir  chaque  année  de 
nouveaux  monastères;  la  Visitation  essaimait 
si  bien  que  sa  fondatrice  pouvait  compter  alors 
près  de  quatre-vingts  maisons  parfaitement 
soumises  à  son  autorité.  C'était  un  mouvement 
irrésistible.  Mais  la  sainte  était  en  proie  depuis 
plusieurs  années  à  des  tortures  morales  af- 
freuses ;  c'était,  comme  le  lui  écrira  Angé- 
lique, un  véritable  «  martyre.  »  Cet  ange  de 
pureté    ne    connut  jamais   les  hallucinations 
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d'une  nature  spéciale  qui  firent  tant  souffrir 
autrefois  saint  Paul,  saint  Grégoire  de  Nazian- 
ze,  saint  Jérôme,  saint  Antoine  et  saint  Ber- 
nard; mais  à  cela  près,  aucun  genre  de  tribu- 
lations ne  lui  fut  épargné.  «  Si  on  excepte 
les  pensées  d'impureté  dont  elle  ne  fut  jamais 
assaillie,  dit  M»'  Bougaud  *,  il  n'y  a  pas  de 
mauvaises  idées  dont  son  esprit  ne  fût  rempli, 
pas  d'actions  détestables  qui  ne  se  présentassent 
à  son  imagination.  Les  doutes  sur  les  plus  ado- 
rables mystères,  les  blasphèmes  contre  les  plus 
miséricordieux  attributs  deDieu,  les  plus  abomi- 
nables jugements  sur  le  prochain  se  disputaient 
son  imagination.  Elle  disait  que  son  esprit  était 
comme  un  grand  parc  où  circulaient  en  liberté 
de  hideux  reptiles,  sans  qu'elle  pût  ni  les 
détruire,  ni  les  chasser...  Et  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  affreux,  c'est  qu'au  milieu  de  ces  ten- 
tations il  lui  semblait  que  Dieu  l'avait  aban- 
donnée; il  ne  la  voyait  plus;  il  ne  se  souciait 
plus  d'elle...  ;  il  était  ennemi,  il  la  repoussait... 
Dès  qu'elle  pensait  à  Dieu,  elle  le  voyait 
apparaître  comme  un  juge  irrité,  comme  un 

1.  Tome  II,  p.  442,  2°  édit.  M»'  Bougaud  fait  commencer 
«  l'agonie  »  de  sainte  Chantai  en  1636  et  dit  qu'elle  devait 
durer  neuf  ans  (de  1636  à  16il).  Les  orateurs  ne  sont  pas 
nécessairement  des  mathématiciens,  on  s'en  aperçoit. 
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maître  méprisé  et  demandant  vengeance...  Le 
tremblement  la  prenait  quand  il  fallait  aller  à 
l'oraison,  surtout  à  la  sainte  communion,  où 
ridée  de  ses  crimes   et  l'idée  de  la  sainteté 
infinie  de  Dieu  la  perçaient  de  deux  glaives.  » 
Peut-on  imaginer  pour  une  religieuse  une 
situation  plus  pénible,  et  n'est-on  pas  en  quel- 
que  sorte    épouvanté  en   songeant   que   c'est 
l'enfant  chérie  de  saint  François  de  Sales  qui  a 
souffert  de  la  sorte  durant  de  longues  années  ? 
Et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  terrible,  c'est  que 
M""  de  Chantai,  chargée  de  la  conduite  spiri- 
tuelle d'une  infinité  de  monastères,  était  obligée 
de   cacher   à   tous   les  yeux   sa   honte   et   sa 
misère.  On  recourait  à  elle  de  tous  les  côtés, 
et  tandis  qu'elle  ne  parvenait  pas  à  se  conduire 
elle-même,  elle  conduisait  les  autres;  elle  leur 
prodiguait  de  vive  voix  et  par  écrit  les  conseils, 
les   encouragements   et   les   consolations.    En 
dehors  de  ses  lettres  à  la  Mère  Angélique,  on 
n'en  trouverait  guère  que  deux  ou  trois  qui 
soient  relatives  à  cet  état  d'âme  et  qui  contien- 
nent quelques  allusions  lointaines  à  ces  into- 
lérables souffrances.  Même  au  plus  fort  de  la 
crise,  elle  donne  à  ses  filles,  avec  une  appa- 
rente sérénité,  des  instructions  solides  sur  les 
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scrupules,  sur  les  sécheresses,  sur  les  dégoûts 
de  la  vie  spirituelle.  La  lecture  de  ses  lettres, 
si  mal  éditées  pourtant  et  publiées  dans  le  plus 
grand  désordre,  est  réconfortante.  Sainte  Chan- 
tai ne  donne  jamais  dans  le  mysticisme  exalté  ; 
elle  reprend  avec  vivacité  celles  de  ses  reli- 
gieuses qui  semblent  tomber  dans  les  illusions 
de  l'amour  prétendu  désintéressé  ou  qui  croient 
avoir  des  visions.  Elle  n'aurait  certes  pas  versé 
dans  le  quiétisme,  cette  admirable  femme  qui, 
selon  le  précepte  de  l'Apôtre,  mettait  le  bon 
sens  à  la  base  de  la  vie  religieuse  *,  et  l'on 
peut  se  demander  ce  que  sa  haute  raison  lui 
aurait  fait  dire  lorsque  les  Jésuites  ont  pris  la 
direction  de  son  ordre,  tout  à  la  fin  du  siècle, 
au  temps  de  Paray-le-Monial. 

Ce  n'est  donc  pas  la  correspondance  générale 
de  M™*  de  Chantai  qui  pourrait  faire  connaître 
les  tribulations  de  ses  dernières  années  ;  le 
monde  ne  les  a  connues  qu'après  sa  mort, 
quand  il  n'y  avait  plus  rien  à  dissimuler, 
puisque  son  éminente  sainteté  ne  faisait  doute 
pour  personne.  La  Mère  Angélique  seule 
avait  été  mise  dans  la  confidence,  sous  le  sceau 

1.  Rationabile  obsequiam  vestram.  Rom.  XII,  1. 
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du  secret  le  plus  absolu,  parce  que  cette  autre 
fille  spirituelle  de  saint  François  de  Sales  était 
aux  yeux  de  M"*  de  Chantai  plus  qu'une  sœur 
tendrement  aimée;  c'était  une  autre  elle-même. 
On  va  voir,  par  l'examen  des  lettres  qu'elles 
ont  échangées  à  ce  sujet,  si  M'"^  de  Chantai 
avait  bien  placé  sa  confiance. 

La  première  lettre,  écrite  à  la  Mère  Angéli- 
que le  3  février  1637,  est  présentée  dans  les 
anciennes  éditions  comme  étant  un  simple 
billet;  en  réalité  c'est  un  fragment  d'une  lettre 
qu'on  a  publiée  intégralement  en  1823,  sans 
savoir  à  qui  elle  était  adressée  *.  Contentons- 
nous  pour  le  moment  de  ce  que  la  Mère  Angé- 
lique avait  communiqué  à  son  frère  en  vue  de 
l'édition  de  1645.  Voici  le  passage  dans  toute 
sa  simplicité  : 

«  Ma  très  chère  Mère.  Dieu  m'a  envoyé  un 
exercice  et  peine  intérieure,  sous  laquelle  je 
sécherais,  si  sa  bonté  ne  me  soutenait  de  sa 


1.  Cf.  Édit.  Biaise,  tome  II,  p.  421.  On  a  donné  là,  d'après 
l'édition  de  1644,  publiée  à  Lyon  par  les  soins  de  la  Mère  de 
Blonay,  trois  lettres  «  à  une  grande  servante  de  Dieu  »  qui 
n'est  autre  que  la  Mère  Angélique.  C'est  une  preuve  irréfutable 
de  l'authenticité  si  maladroitement  contestée  de  toutes  les 
autres  lettres.  Dans  cette  lettre  du  3  février,  il  est  fait  mention 
de  lettres  antérieures  qui  doivent  être  perdues. 
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très  sainte  main.  Je  me  soumets  de  toutes  mes 
faibles  forces  à  ses  justes  châtiments,  et  vous 
conjure,  ma  très  chère  Mère,  de  lui  protester 
souvent  pour  moi  que  je  ne  le  veux  point  offen- 
ser et  ne  lui  demande  que  cette  grâce,  et  que  je 
souffre  tout  comme  il  lui  plaira.  Je  dis  ceci 
sans  lumière  ni  goût;  mais  je  veux  que  ce  soit 
de  tout  mon  cœur.  Voyez  si  j'ai  besoin  de  vos 
prières  et  de  celles  de  vos  chères  Sœurs.  » 

Au  reçu  de  ce  triste  message,  qui  ne  lui 
causa  peut-être  pas  une  surprise  extraordinaire, 
la  Mère  Angélique  dut  se  sentir  émue  de  com- 
passion, car  il  en  disait  long  dans  sa  brièveté 
même;  mais  elle  ne  se  pressa  pas  de  répondre, 
puisque  sa  lettre  est  datée  du  3  mars.  Écrire 
poste  pour  poste  et  manifester  en  toute  hâte  le 
profond  chagrin  que  lui  causait  une  situation 
si  pénible  ne  lui  parut  pas  le  meilleur  moyen 
de  consoler  son  amie,  de  mettre  du  moins  un 
peu  de  baume  sur  ses  plaies.  Avant  d'écrire, 
elle  réfléchit  comme  savaient  le  faire  les  gran- 
des âmes  de  ce  temps-là,  c'est-à-dire  au  pied 
du  crucifix,  et  ensuite  elle  prit  la  plume  en 
pesant  soigneusement  toutes  ses  expressions. 
Au  lieu  d'abonder  dans  le  sens  de  l'infortunée,  et 
de  lui  dire  brusquement  :  «  Je  vous  plains  de 
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tout  mon  cœur,  et  vous  pouvez  être  assurée 
que  Port-Royal  tout  entier  priera  pour  vous,  » 
que  fait  Angélique  ?  Elle  a  recours  à  une  sorte 
de  ruse  bien  féminime;  elle  commence  par 
détourner  la  conversation,  elle  parle  d'autre 
chose.  «  Votre  lettre  m'a  surprise,  dit-elle, 
mais  avec  un  si  grand  ressentiment  de  joie  et 
d'union  de  mon  âme  avec  la  vôtre  que  je  ne 
puis  vous  l'exprimer.  Je  la  sens  croître  tous 
les  jours,  et  j'estime  que  c'est  une  singulière 
miséricorde  de  Dieu  sur  moi,  dont  je  suis  très 
indigne.  »  Au  cri  de  détresse,  elle  répond  par 
un  cri  de  joie,  elle  est  si  heureuse  d'être  aimée 
de  la  sorte!  Elle  tient  donc  en  bien  haute 
estime  celle  qui  se  croit  tombée  si  bas,  et  de  la 
sorte  elle  la  relève  pour  ainsi  dire  à  ses  propres 
yeux  :  c'est  d'une  délicatesse  exquise. 

Après  avoir  insisté  à  dessein  sur  ce  senti- 
ment de  joie  qui  pourrait  sembler  singulière- 
ment égoïste,  elle  ajoute,  en  faisant  allusion 
cette  fois  aux  plaintes  de  M""®  de  Chantai  :  «  Je 
reçois  avec  une  tendresse  d'enfant  ce  qu'il  vous 
plaît  me  communiquer  de  votre  âme.  Ma  très 
chère  Mère,  je  suis  allée  aussitôt  prosterner 
mon  cœur  devant  le  Très  Saint  Sacrement  selon 
votre  intention;  à  laquelle  quoique  je  sois  très 
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indigne  de  correspondre,  je  ne  laisserai  pas  de 
le  faire  de  tout  mon  cœur,  et  d'employer  tout 
ce  que  je  connais  d'âmes  à  Dieu  pour  cela,  car 
il  le  veut  ainsi.  »  Vient  alors  la  réponse  véri- 
table, et  ce  n'en  est  pas  une,  attendu  que  la 
Mère  Angélique  se  dérobe,  sa  sainte  amie 
n'ayant  pas  besoin  d'être  secourue  :  «  Je 
n'oserais  entreprendre  de  vous  rien  dire  :  je 
sais  que  Dieu  parle  à  votre  cœur,  et  que  le 
frappant  d'une  main,  il  le  guérit  et  le  soutient 
de  l'autre.  Je  vous  supplie,  ma  chère  Mère,  ne 
cessez  point  de  lui  demander  ma  conversion. . .  » 
Et  le  reste  de  la  lettre  est  sur  le  ton  de  celles 
de  1620,  avec  des  fragments  de  confession 
d'une  fille  à  sa  mère.  Enfin  ce  sont  des  nou- 
velles du  monastère,  et  un  mot  sur  M.  d'Andilly 
qui  venait  d'être  gravement  malade,  et  voici  la 
dernière  phrase  d'une  réponse  qui  devait  être 
impatiemment  attendue  :  «  Je  loue  Dieu  de 
toute  mon  affection  des  bénédictions  qu'il  verse 
sur  vos  maisons,  et  le  supplie  que  ce  soit  ainsi 
jusqu'à  la  fin  des  siècles,  et  que  je  sois  pour 
jamais,  ma  très  chère  Mère,  parfaitement  et 
inséparablement  à  vous.  Dieu  soit  béni!  » 

Telle  est  en  substance  la  réponse  de  la  Mère 
Angélique  à  M""*  de  Chantai;  on  n'en  saurait 
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imaginer  qui  fasse  plus  d'honneur  à  la  bonté 
de  son  cœur,  à  l'élévation  de  son  esprit,  et 
j'ose  ajouter  à  son  talent  d'écrivain.  Il  y  a  du 
Pascal  dans  sa  façon  de  composer.  Elle  répond 
sans  répondre;  elle  exalte,  sans  en  avoir  l'air, 
et  pour  ainsi  dire  étourdiment,  celle  qui  se 
rabaisse  jusqu'à  terre;  elle  lui  témoigne  en 
définitive  que  sa  situation  n'a  rien  de  grave,  et 
qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  se  tourmenter  de  la  sorte. 
C'est  ainsi  que  procèdent  de  nos  jours,  quand 
il  s'agit  de  traiter  les  maladies  de  la  volonté, 
si  fréquentes,  hélas  !  les  savants  médecins 
qui  ne  luttent  pas  à  force  ouverte  et  qui  cher- 
chent les  dérivatifs.  Angélique  les  avait  devan- 
cés dans  l'art  de  soigner  les  âmes  malades,  et 
l'on  ne  saurait  trop  admirer  sa  manière  d'agir. 
M"^  de  Chantai  ne  put  manquer,  en  recevant 
cette  lettre,  d'éprouver,  pour  peu  de  temps 
sans  doute,  car  les  rechûtes  étaient  inévitables, 
un  véritable  soulagement. 

On  ne  s'écrivait  pas  tous  les  jours  au  xvii" 
siècle,  et  les  religieuses  cloîtrées,  qui  avaient 
en  fait  de  correspondance  des  périodes  d'absti- 
nence rigoureuse,  étaient  dans  la  nécessité 
d'écrire  rarement.  Il  en  était  des  lettres  qu'elles 
s'adressaient  comme  des  sentences  de  piété,  des 
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petits  billets  spirituels  qu'elles  échangeaient 
parfois;  c'étaient  des  sujets  de  méditation  quo- 
tidienne. Une  lettre  reçue  était  relue  chaque 
jour  et  servait  d'aliment  à  des  réflexions  de 
plusieurs  semaines  et  même  de  plusieurs  mois. 
C'a  été  le  cas  pour  les  lettres  de  la  Mère  Angé- 
lique à  M™"  de  Chantai.  Celle  qui,  dans  l'édition 
de  1742,  suit  immédiatement  la  lettre  du  3  mars 
est  datée  du  mois  de  juin.  Elle  répond  à  une 
lettre  probablement  perdue,  et  elle  n'est  pas 
moins  curieuse  que  la  précédente.  Dès  les  pre- 
mières lignes,  la  Mère  Angélique  fait  interve- 
nir un  personnage  nouveau,  un  «  vrai  serviteur 
de  Dieu  »  qu'elle  a  dû  mettre  dans  la  confidence 
sur  les  instances  réitérées  de  M""^  de  Chantai, 
et  ce  personnage,  qui  va  jouer  désormais  un  si 
grand  rôle,  c'est  Du  Verger  de  Hauranne,  abbé 
de  Saint-Cyran.  Mis  au  courant  de  la  situation, 
il  n'a  nullement  pris  les  choses  au  tragique;  il 
a  jugé  même  «  que  cette  affliction  était  néces- 
saire pour  la  conservation  des  grâces  si  singu- 
lières que  la  Mère  de  Chantai  avait  reçues  de 
Dieu.  » 

C'est  donc  un  second  consolateur  qui 
se  joint  à  Angélique,  et  elle  s'empresse  de 
transmettre   sa   décision.   Cela   dit,   elle   peut 
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aborder  la  question  de  front  sans  recourir  à  des 
subterfuges,  et  voici  les  propres  termes  de  sa 
lettre  :  «  Mais  je  n'ai  pu  me  résoudre  d'atten- 
dre davantage  à  vous  dire,  ma  très  chère  Mère, 
que  je  ressens  dans  un  sentiment  et  une  ten- 
dresse très  grande  votre  martyre.  Il  est  vrai  que 
c'est  aussi  une  consolation  égale  de  voir  la 
main  très  aimable  de  Notre-Seigneur  perfec- 
tionner en  vous  son  ouvrage,  et  il  me  semble 
que  c'est  notre  bienheureux  Père  [saint  Fran- 
çois de  Sales]  qui  vous  obtient  cette  grâce. 
Enfin,  ma  très  chère  Mère,  je  suis  toute  assurée 
dans  rinfinie  miséricorde  de  Dieu  qu'il  vous 
soutiendra,  et  que  plus  votre  peine  sera  grande, 
et  plus  elle  enrichira  votre  âme.  Quand  je 
n'aurais  pas  le  bonheur  de  la  connaître  depuis 
si  longtemps  [depuis  dix-huit  ans],  la  seule 
manière  dont  vous  parlez  me  ferait  voir  le  fond 
de  votre  cœur,  et  l'esprit  de  Dieu  qui  y  repose.  » 
Voilà,  certes,  un  beau  sujet  de  méditation 
et  de  consolation  pour  la  pauvre  affligée  ;  quelle 
grandeur,  quelle  délicatesse,  et  quelle  douceur 
de  main!  Mais  aussi  quelle  poésie  dans  ces 
derniers  mots  :  «  l'esprit  de  Dieu  qui  y  repose  !  » 
François  de  Sales  aurait  reconnu  là  sa  chère 
fille  M'"^  de  Port- Royal.  La  lettre  continue  sur 
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un  tout  autre  ton;  ce  sont  des  effusions  sur  la 
douceur  de  leur  union,  sur  elle-même  et  sur 
ses  défauts,  sur  saint  François  de  Sales  dont 
elle  fait  lire  les  ouvrages  aux  religieuses  de 
Port-Royal,  et  voici  les  derniers  mots  de  la 
lettre  :  «  Je  suis  toute  à  vous.  Ma  chère  Mère,  je 
vous  supplie  très  humblement  de  me  recevoir 
tout  de  nouveau  pour  une  de  vos  filles,  et  de 
me  dire  de  vos  nouvelles  quand  vous  le  pour- 
rez... Il  n'y  a  point  de  paroles  qui  puissent 
exprimer  ce  que  je  vous  suis.  » 

Le  même  jour,  c'est-à-dire  le  3  juin  1637,  la 
Mère  Angélique  répondait  à  la  Mère  de  Chas- 
tel,  supérieure  de  la  Visitation  d'Annecy,  qui 
lui  avait  écrit  par  ordre  et  lui  avait  parlé  en 
grand  secret  des  tribulations  de  la  Mère   de 
Chantai.  Il  semble  bien  que  cette  lettre  ait  été 
composée  pour  être  mise  sous  les  yeux  de  cette 
dernière,  pour  bien  lui  prouver,  comme  on  le 
ferait    aujourd'hui    en    pareille    circonstance, 
qu'on  n'avait  pas  deux  manières  de  penser  à 
son  sujet,  et  qu'on  ne  cherchait  nullement  à  la 
tromper.  Telle  est  évidemment  la   portée   de 
cette  phrase  caractéristique  :  «  Je  vous  avoue, 
ma  chère  Mère,  que  quoique  j'aie  le  cœur  fort 
attendri  de  la  grande  peine  de  cette  âme  qui 
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m'est  si  chère,  j'ai  pourtant  au  fond  de  la  joie 
de  voir  Notre-Seigneur  se  complaire  à  la  per- 
fectionner, et  je  ne  doute  nullement  qu'il  ne 
soit  son  soutien.  » 


VI 


LE  «  MÉMORIAL  »   DE  SAINTE   CHANTAL 
ET  CELUI  DE  PASCAL  ;    l'aMULETTE  DE    RICHELIEU 

Le  résultat  que  tâchait  d'obtenir  l'ingénieuse 
tendresse  de  la  Mère  Angélique  se  produisit 
dans  la  mesure  du  possible,  car  il  ressort  d'une 
lettre  que  M™*"  de  Chantai  écrivit  deux  mois 
plus  tard,  le  3  août  1637,  qu'elle  était  moins 
oppressée,  moins  désemparée.  «  Dieu  m'a 
donné,  dit-elle  en  commençant,  quelque  con- 
solation sensible  [en]  lisant  votre  lettre...  » 
Elle  éprouvait  pour  sa  bien  aimée  un  redouble- 
ment d'affection  ;  elle  attendait  sans  trop  d'im- 
patience les  avis  que  devait  lui  adresser  «  le 
grand  homme  de  Dieu  »,  c'est-à-dire  Fabbé  de 
Saint-Cyran,  et  elle  se  ressouvenait  des  in- 
structions que  lui  avait  données  jadis  «  le  grand 
saint  »,  c'est-à-dire  l'évéque  de  Genève.  Tout 
cela  dénotait  un  esprit  plus  en  possession  de 
lui-même.  Mais  cette  lettre  a  pour  nous  autres 
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modernes  un  intérêt  tout  particulier,  car  elle 
va  nous  permettre  de  constater  un  fait  étrange, 
et  d'établir  un  parallèle  tout  à  fait  inattendu 
entre  M""^  de  Chantai  et  Pascal,  et  même  Riche- 
lieu. Voici  en  effet  le  dernier  paragraphe  de  sa 
lettre,  celui  qui  fait  le  mieux  connaître  les 
pensées  intimes  quand  il  s'agit  d'une  lettre  de 
femme.  «  Je  m'oubliais,  ma  très  bonne  et  chère 
Mère,  de  vous  dire  que  parce  que  je  ne  puis 
faire  des  actes,  j'ai  écrit  ma  protestation  de  foi, 
de  confiance,  et  mon  entier  abandonnement  de 
moi-même  entre  les  mains  de  Dieu,  et  tout  ce 
que  je  pense.  J'en  porte  le  papier  sur  moi,  que  je 
touche  pour  signe  de  confirmation  en  ce  regard  simple 
de  Dieu.  Notre  bonne  Mère  d'Annecy  approuve 
tout  cela  ^  »  Mais  voilà,  diraient  les  profanes, 
l'amulette  de  Sainte  Chantai  ;  c'est  l'histoire  de 
Pascal  près  de  vingt  ans  avant  la  nuit  du 
24  novembre  1654.  Non,  ce  n'est  pas  une 
amulette,  c'est  un  mémorial  analogue  à  cer- 
tains égards  à  l'admirable  mémorial  de  Pascal. 
Incapable  de  faire  des  actes  extérieurs  de  con- 
fiance et  d'amour,  la  pauvre  sainte,  dont  l'intel- 


1.  Il  est  encore  question  de  ce  «  papier  »  le  22  juillet  1638, 
et  en  dernier  lieu  le  13  décembre  1641,  jour  de  la  mort  de 
sainte  Chantai. 
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ligence  conservait  —  comme  il  arrive  toujours 
en  pareil  cas  —  une  lucidité  parfaite,  a  cru 
devoir  écrire  ce  qu'elle  ne  pouvait  pas  dire  de 
bouche.  Elle  avait  constamment  sur  elle, 
enfermé  dans  un  sachet  et  pendu  à  son  cou,  ce 
témoignage  authentique  de  ses  véritables  sen- 
timents, et  en  écrivant  sa  lettre  à  la  Mère 
Angélique  elle  portait  convulsivement  la  main 
sur  ce  précieux  papier;  il  n'y  a  là  rien  qui  soit 
indigne  d'une  si  grande  sainte.  Plus  les  méde- 
cins d'aujourd'hui  étudient  la  maladie  de  Pascal, 
plus  ils  sont  unanimes  à  rejeter  l'accusation  de 
folie  qu'on  avait  osé  lancer  contre  lui  ;  l'exi- 
stence de  son  mémorial  ne  le  diminue  pas,  elle 
le  grandit  au  contraire,  et  le  cas  de  M™'  de 
Chantai  est  absolument  identique. 

On  n'en  saurait  dire  autant  du  cardinal  de 
Richelieu.  Bourrelé  de  remords,  dit  Godefroi 
Hermant  dans  ses  Mémoires  S  et  toujours 
dans  l'appréhension  d'être  damné,  il  mettait 
tout  son  espoir  dans  sa  fameuse  théorie  de 
Tattrition  qui  suffit  quand  elle  est  jointe  au 
sacrement,  et  il  avait  exigé  de  son  confesseur 
Lescot  un  écrit  par  lequel  ce  docteur  l'assurait 

1.  Tome  I,  p.  80. 
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de  son  salut  :  Cet  écrit  sauveur,  ce  talisman, 
cette  amulette  si  Ton  veut,  le  grand  cardinal  de 
Richelieu,  un  homme  de  génie  à  coup  sûr,  le  por- 
ta sur  lui  jusqu'à  sa  mort,  et  si  M™*  de  Chantai, 
délivrée  de  ses  impuissances,  conserva  jusqu'à 
la  fin  de  ses  jours  le  petit  papier  de  1637,  ce 
fut  sans  doute  pour  se  remémorer  sans  cesse 
la  bonté  de  son  Dieu. 

La  Mère  Angélique,  répondant  à  cette  lettre 
si  curieuse,  eut  recours  à  son  procédé  habituel  : 
elle  parla  de  sa  joie  et  de  sa  douleur ,  la  pre- 
mière excédant  toujours  la  seconde,  car  elle 
voyait  sa  sainte  amie  marquée  ainsi  du  sceau 
des  prédestinés.  Elle  ajouta  que  la  lettre  avait 
été,  selon  son  désir,  montrée  au  bon  serviteur 
de  Dieu  dont  elle  parlait  ;  mais  ce  dernier  ne 
songeait  nullement  à  lui  écrire,  la  chose  étant 
de  moins  en  moins  nécessaire.  M.  de  Saint- 
Gyran  estimait  que  M"^  de  Chantai  n'avait  pas 
besoin  de  conseils,  que  la  croix  qui  lui  semblait 
si  lourde  était  «  une  grâce  singulière  »  desti- 
née à  perfectionner  toutes  celles  qu'elle  avait 
reçues  jusqu'alors.  Dieu  lui  cachait  à  elle  seule 
ce  qu'il  montrait  aux  autres,  c'est-à-dire  son 
éminente  vertu.  Voilà  bien,  ajoutait  Angélique, 
l'œuvre  de  «  la  divine  Sapience  qui  vivifie  et 
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mortifie,  blesse  et  guérit,  et  enfin  mène  aux 
enfers  et  en  ramène.  Cinquante  ans  avant 
Athalie,  c'était  déjà  de  la  poésie  racinienne  : 

Tu  frappes  et  guéris,  tu  perds  et  ressuscites. 

Enfin  elle  conjurait  sa  bonne  et  sainte  mère 
de  vouloir  bien  «  prier  pour  sa  pauvre  enfant.  » 

Du  mystérieux  mémorial,  pas  un  mot,  et  ce 
silence  affecté  doit  être  pris  comme  une  preuve 
nouvelle  du  tact  exquis,  de  l'extrême  délica- 
tesse de  la  Mère  Angélique.  NP^  de  Chantai 
avait  l'approbation  de  la  supérieure  d'Annecy, 
de  la  Mère  de  Chastel,  cela  devait  suffire  : 
approuver  à  nouveau,  c'eut  été  donner  à  ce  qui 
pouvait  passer  pour  un  enfantillage  plus  d'im- 
portance qu'il  ne  convenait.  D'ailleurs  il  s'agis- 
sait d'un  aveu  d'impuissance  alors  que  la 
Mère  Angélique  ne  voyait  dans  cette  préten- 
due impuissance  qu'une  épreuve  passagère  et 
une  faveur  de  la  bonté  divine.  Soit  qu'elle 
parlât,  soit  qu'elle  gardât  le  silence,  la  corres- 
pondante de  M""^  de  Chantai  remplissait  à  mer- 
veille son  rôle  de  confidente  et  de  consolatrice. 
11  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  si  la  sainte  lui 
répondit  :  «  Votre  dernière  lettre  m'a  beaucoup 
consolée.   » 


VII 

RECOURS    DE    SAINTE   CHANTAL   A   l'aBBÉ 
DE    SAINT-CYRAN 

Trois  mois  s'écoulèrent  sans  lettres  de  part 
et  d'autre;  tellement  que  la  Mère  Angélique, 
inquiète  à  juste  titre,  crut  devoir  prendre  les 
devants.  Le  9  novembre  1637,  elle  écrivit  pour 
demander  des  nouvelles,  «  y  ayant  bien  long- 
temps, disait-elle,  qu'il  m'ennuie  de  n'en  pas 
avoir.  »  Elle  n'avait  pas  encore  connais- 
sance des  événements  qui  s'étaient  accomplis 
en  Savoie,  de  la  mort  prématurée  de  M""*  de 
Chastel,  survenue  le  22  octobre,  et  de  la  réélec- 
tion de  M™^  de  Chantai  comme  supérieure 
générale  de  la  Visitation.  La  lettre  qu'elle  écri- 
vit pour  demander  simplement  «  deux  lignes  » 
se  croisa  avec  une  longue  lettre  de  M™®  de 
Chantai,  qui  lui  faisait  part  de  ces  grandes 
nouvelles  et  implorait  à  nouveau  son  secours 
et  celui  du  «c  digne  serviteur  de  Dieu,  »  c'est- 


Jean  Du  Verger  de  Hauraxne 
abbé  de  saint-cyran 

Tableau  de   Philippe  de  Champaigne. 
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à-dire  de  l'abbé  de  Saint-Cyran  ^  La  lettre 
de  la  Mère  Angélique  n'en  est  que  plus 
curieuse  :  mieux  que  toutes  les  autres,  puisque 
c'est  la  seule  qui  ne  soit  pas  une  réponse,  elle 
met  en  pleine  lumière  les  sentiments  qui  ani- 
maient ces  deux  âmes,  indissolublement  unies 
par  la  plus  sainte  amitié  qui  se  soit  vue  dans 
les  temps  modernes. 

Ecrivant  spontanément  à  une  amie  qui  gar- 
dait le  silence  depuis  trois  mois,  la  Mère  Angé- 
lique pouvait  éprouver  un  certain  embarras  ;  on 
voit  par  le  début  même  de  sa  lettre  qu'il  n'en 
a  rien  été;  en  voici  le  premier  alinéa.  «  Je  ne 
puis  m'empêcher  davantage,  ma  très  chère 
Mère,  de  vous  supplier  très  humblement  de 
nous  faire  la  charité  de  nous  dire  de  vos  nou- 
velles, y  ayant  bien  longtemps  qu'il  m'ennuie 
de  n'en  point  avoir;  et  je  ne  crains  point  de 
vous  importuner  ou  plutôt  surcharger.  Car  je 
sais  bien  que  votre  bonté  ne  se  trouvera  point 
importunée   de  votre   pauvre  enfant.  Mais  je 

1.  Cette  lettre  tout  intime,  éditée  à  Lyon  en  1644  par  la 
Mère  de  Blonay,  ne  figure  pas  dans  les  éditions  de  1645  et  de 
1742;  elle  est  la  407*  de  l'édition  de  1823;  M«'  Bougaud,  que 
les  contradictions  ne  gênaient  pas,  la  cite  comme  parfaite- 
ment authentique,  et  comme  adressée  à  la  Mère  Angélique, 
ce  que  l'éditeur  de  1823  ne  disait  pas.  Cf.  Bougaud,  2»  édit., 
tome  II,  p.  452. 
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sais  aussi  que  vous  êtes  accablée  de  lettres  de 
vos  maisons.  Néanmoins,  notre  très  chère 
Mère,  je  vous  demande  deux  lignes  qui  m'ap- 
prennent des  nouvelles  de  votre  âme,  et  si 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  la  tient  toujours 
attachée  à  la  croix  avec  lui,  où  je  la  vois  avec 
une  grande  compassion.  Mais  en  vérité,  ma 
Mère,  elle  est  mêlée  d'une  grande  consolation, 
voyant  que  par  là  il  parfait  son  ouvrage  en 
vous,  et  vous  dispose  à  la  participation  de  sa 
gloire  par  celle  de  ses  douleurs.  Que  vous  êtes 
heureuse,  ma  chère  Mère,  de  vous  voir  tantôt 
à  la  fin  de  votre  course,  et  prête  à  recevoir  de 
la  bonté  de  Dieu  la  récompense  de  ce  que  lui- 
même  fait  en  vous!  »  Ainsi  la  Mère  Angélique, 
n'ayant  rien  appris  de  nouveau,  devait  croire 
que  la  situation  n'avait  pas  changé,  et  voulant 
appliquer  le  même  remède  aux  mêmes  maux, 
elle  parlait  simultanément  de  compassion  et 
de  consolation,  et  le  lyrisme  très  augustinien 
de  sa  dernière  phrase  n'était  pas  pour  déplaire 
à  une  fille  de  saint  François  de  Sales  que  les 
Jésuites  ne  dirigeaient  pas,  qui  savait  ce  que 
c'est  que  la  grâce  efficace,  et  qui  attendait  sa 
récompense  de  la  bonté  de  Dieu  et  non  de  ses 
propres  mérites.  Eorum  cor onando  mérita,  coronas 
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donatua.  Tout  cela  était  parfaitement  judicieux; 
c'est  d'ailleurs  tout  ce  que  la  Mère  Angélique 
a  cru  devoir  dire  dans  cette  lettre  au  sujet  des 
tortures  morales  de  M"""  de  Chantai.  Elle  n  y 
a  pas  dit  un  mot  de  l'abbé  de  Saint-Cyran, 
parce  qu'elle  n'avait  pas  été  priée  de  recou- 
rir à  lui,  et  son  silence  à  cet  égard  est  une 
nouvelle  preuve,  ajoutée  à  tant  d'autres,  de 
son  éloignement  pour  tout  ce  qui  pouvait  avoir 
un  air  de  cabale,  ou  simplement  de  domina- 
tion. 

Pour  mieux  montrer  la  distance  infinie  qu'il 
y  avait  entre  Sainte  Chantai  et  elle,  la  Mère 
Angélique,  qui  venait  de  lui  dire  :  a  Que  vous 
êtes  heureuse...  !  »  s'appesantissait  aussitôt  sur 
son  propre  malheur,  et  elle  faisait  avec  plus 
d'humilité  que  jamais  une  de  ces  confessions 
presque  sacramentelles  dont  on  a  si  odieuse- 
ment abusé  pour  la  noircir  aux  yeux  de  la 
postérité.  Afin  de  réconforter  son  amie  en  lui 
montrant  que  c'était  bien  elle  qui  avait  la  meil- 
leure part,  elle  allait  jusqu'à  dire  :  ce  Je  crois 
que  toute  ma  vie  n'est  que  mensonge  et  hypo- 
crisie. Avec  cela,  j'ai  une  crainte  de  Dieu  qui 
est  servile  et  horrible,  et  une  telle  appréhen- 
sion de  la  mort  et  de  l'enfer  qu'il  me  semble 
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que  je  n'ai  point  du  tout  d'amour  ni  de  vraie 
confiance  en  lui.  »  Elle  insistait  avec  une  affec- 
tation manifeste  sur  cette  peinture  de  ses  misè- 
res, et  elle  suppliait  sa  bonne  Mère  de  prier 
pour  elle  Dieu  d'abord,  et  ensuite  leur  bien- 
heureux Père  saint  François  de  Sales.  Voilà 
l'essentiel  de  cette  lettre,  si  habilement  compo- 
sée parce  que  la  Mère  Angélique  l'écrivait  sous 
la  dictée  de  son  cœur.  Et  comme  il  ne  fallait 
pas  finir  là-dessus,  elle  donnait  comme  en  pas- 
sant des  nouvelles  de  Port-Royal  et  de  quel- 
ques personnes  de  sa  famille  ;  elle  déplorait  la 
mort  récente  du  duc  de  Savoie,  et  elle  demandait 
les  prières  de  M™*  de  Chantai  pour  la  délivrance 
d'une  pauvre  fille  possédée.  Ce  dernier  trait 
n'est  pas  le  moins  curieux,  et  il  exige  un  mot 
d'explication.  Il  y  avait  alors  à  Port-Royal 
une  jeune  pensionnaire  italienne  de  grande 
naissance,  M"^  d'Aquaviva,  héritière  du  duché 
d'Atri,  et  cette  malheureuse  enfant  était  consi- 
dérée comme  possédée  du  démon.  Saint  Vincent 
de  Paul  parle  d'elle  dans  une  de  ses  lettres,  et 
l'on  y  voit  qu'il  accepta  de  l'exorciser.  Mais 
l'exorcisme  ne  la  délivra  pas  ;  son  état  semblait 
désespéré,  lorsqu'elle  fut  guérie  en  deux  heures, 
au  mois  de  Février  1638,  et  la  Mère  Angélique 
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a  considéré  cette  guérison  comme  un  miracle 
de  la  Sainte-Vierge. 

Bien  peu  de  jours  après  avoir  envoyé  cette 
lettre,  la  Mère  Angélique  en  recevait  une  d'An- 
necy qui  lui  apportait  des  nouvelles  de  consé- 
quence. Cette  lettre  ne  figure  pas  en  entier 
dans  les  éditions  antérieures  à  1823,  mais  c'est 
peut-être  la  plus  importante  du  recueil,  et  les 
historiens  qui  ont  crié  si  fort  à  la  falsification  la 
déclarent  authentique  et  destinée  à  la  Mère 
Angélique  *.  Il  n'y  en  a  pas  qui  fasse  mieux 
connaître  l'état  d'esprit  de  son  auteur  et  la 
nature  du  mal  dont  elle  souffrait.  M™^  de  Chan- 
tai commençait  par  annoncer  la  mort  toute 
sainte  de  la  Mère  de  Chastel,  qui  recevait  toutes 
ses  confidences  et  qui  traitait  sa  pauvre  âme 
en  employant  les  mêmes  procédés  que  la  Mère 
Angélique.  Elle  avait,  dit-elle  ensuite,  éprouvé 
quelque  soulagement  ;  il  y  avait  «  de  bons  inter- 
valles. »  Mais  quinze  jours  avant  la  mort  de 
M™*  de  Chastel,  «  les  peines  s'étaient  rendues 
continuelles.  ï>  Gomme  il  arrive  aux  personnes 
qui  sont  affligées  de  la  sorte  —  et  le  nombre  en 
est  plus  grand  qu'on  ne  pense  —  elle  s'imaginait 


1.  On  a  daté  cette  lettre  du  30  novembre  1637;  elle  doit  être 
du  30  octobre. 
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qu'on  ne  comprenait  pas  son  état,  parce  qu'elle 
ne  se  faisait  pas  bien  entendre;  c'est  l'éternel 
refrain  d'une  foule  de  malheureux.  Aussi  la 
Mère  de  Chastel,  prenant  à  titre  de  supérieure 
un  ton  d'autorité  qu'Angélique  ne  pouvait 
prendre,  lui  avait-elle  défendu  d'y  penser,  d'en 
parler,  de  s'en  confesser  surtout.  Et  M""®  de 
Chantai,  voyant  la  volonté  d'autruise  substituer 
à  la  sienne,  s'était  efforcée  d'obéir,  et  il  en 
était  résulté,  sinon  une  amélioration  sérieuse, 
du  moins  une  certaine  atténuation.  Malgré 
tout,  l'idée  qu'elle  ne  se  faisait  pas  bien  con- 
naître lui  revenait  toujours  à  l'esprit.  Elle  avait 
pu  croire  un  instant,  en  lisant  une  ancienne 
lettre  de  saint  François  de  Sales,  que  le  bien- 
heureux avait  par  avance  mis  le  doigt  sur  sa 
plaie,  mais  le  doute  persistait,  c'était  une  idée 
fixe,  obsédante  et  lancinante.  «...Gomme  je  n'ai 
plus  aucune  créature  au  monde  à  qui  je  puisse 
avoir  pleine  confiance  qu'à  vous,  je  me  soulage 
en  vous  disant  tout  ce  qui  me  vient,  et  encore 
par  le  grand  désir  que  j'ai  de  me  faire  connaî- 
tre à  vous  et  à  ce  grand  serviteur  de  Dieu 
(l'abbé  de  Saint-Gyran),  afin  que  vous  me 
secouriez  de  vos  prières  dans  cet  extrême 
besoin,  et  de  vos  sages  conseils  de  tous  deux. 
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selon  que  vous  le  jugerez  expédient.  »  Ensuite 
elle  annonçait  comme  une  chose  indifférente  sa 
réélection  à  la  supériorité  générale,  et  revenant 
à  son  idée  fixe,  elle  s'écriait  :  a  Mon  unique 
Mère,  secourez-moi  et  me  faites  secourir...  » 

La  réponse  à  cette  lettre  se  fit  attendre  plus 
d'un  mois,  —  elle  est  du  22  décembre,  — 
parce  qu'il  fallait  consulter  l'abbé  de  Saint- 
Cyran,  dont  M™*  de  Chantai  avait  par  trois  fois 
réclamé  l'intervention.  Or  il  était  allé  faire  un 
voyage  en  Poitou,  et  même  il  avait  vu  à  Poi- 
tiers, sans  lui  dire  rien  de  ce  qui  devait  demeu- 
rer si  secret,  une  supérieure  de  la  Visitation, 
la  Mère  de  Lage  de  Puylaurens,  et  il  ne  revint 
qu'en  décembre.  La  réponse  de  la  Mère  Angé- 
lique fut  ce  qu'elle  devait  être,  affectueuse  et 
habile,  suivant  article  par  article  la  lettre  de 
M™*  de  Chantai,  et  affectant  toujours  le  même 
optimisme  compatissant.  «  Je  suis  en  plein 
repos  pour  vous,  ma  chère  Mère,  ne  doutant 
en  aucune  manière  que  Dieu  ne  vous  tienne  en 
ses  saintes  mains,  d'où  aucune  peine  ni  tenta- 
tion ne  vous  arrachera.  Mais  vos  souffrances 
ne  laissent  pas  de  m'attendrir  et  de  me  faire 
grande  pitié.   » 

Angélique  entrait  ensuite  dans  les  idées  de 
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la  Mère  à  propos  de  FEpitre  du  bienheureux 
François  de  Sales  dont  elle  lui  avait  parlé,  et 
surtout  à  propos  des  déclarations  si  fermes,  des 
injonctions  même  de  la  sainte  Mère  de  Chas- 
tel  ;  mais  le  point  culminant  c'était  la  consulta- 
tion demandée  à  l'abbé  de  Saint-Gyran.  Angé- 
lique se  tira  de  ce  pas  difficile  avec  son  habileté 
ordinaire,  et  voici  ce  qu'elle  répondit  :  «  J'ai 
attendu  à  vous  écrire  jusqu'au  retour  de  ce  bon 
serviteur  de  Dieu  qui  est  allé  à  Poitiers,  afin 
que  lui  lisant  votre  lettre  il  jugeât  de  votre 
état,  et  que  je  vous  pusse  répondre  selon  son 
sentiment.  Il  est  toujours  plus  persuadé  que  vos 
peines  sont  opérées  de  Dieu  en  vous  pour  vous 
purifier  et  conserver  ses  grâces.  Il  ne  manque 
point  tous  les  jours  de  le  prier  pour  vous,  et  il 
dit  qu'il  vous  écrira  quand  Dieu  le  voudra.  Il 
avait  rempli  trois  pages  de  la  Sainte  Ecri- 
ture qui  vous  eussent  consolée  et  rassurée;  mais 
il  les  a  égarées,  et  de  là  il  infère  que  Dieu  ne 
l'a  pas  voulu,  et  qu'il  veut  être  seul  votre 
force.  Il  vous  salue  très  humblement  et  se 
recommande  à  vos  prières.  Il  en  a  grand 
besoin,  étant  fort  persécuté.  » 

On  voit  que  c'est  toujours  la  même  tactique  ; 
loin  de  se  précipiter  au  secours  de  la  désespé- 
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rée,  on  affecte  de  dire  qu'elle  n'est  point  en 
danger;  on  la  rassure  ainsi,  puisque  précisé- 
ment c'est  ce  dont  elle  voudrait  être  persua- 
dée, et  aussitôt  on  détourne  la  conversation. 
Le  reste  de  la  lettre  est  comme  toujours  con- 
sacré à  des  retours  de  la  Mère  Angélique  sur 
elle-même,  à  des  ressouvenirs  du  Bienheureux, 
à  des  nouvelles  de  famille  et  à  des  protesta- 
tions de  dévouement. 


VIII 

suite  de  la  correspondance  ; 

l'emprisonnement    de    Saint-Cyran  ; 

l'héroïsme  de  sainte  chant  al. 

La  correspondance  a  pu  continuer  longtemps 
sur  ce  ton;  mais  on  n'en  saurait  juger,  parce 
que  la  plupart  des  lettres  suivantes  ont  été 
systématiquement  détruites  ou  se  sont  perdues  ; 
il  en  reste  quelques-unes  de  M™®  de  Chantai, 
et  une  seule  de  la  Mère  Angélique.  Celle  qui 
fut  envoyée  d'Annecy  en  réponse  à  la  lettre  du 
9  novembre  1637  dut  encore  se  croiser  avec 
celle  du  22  décembre,  car  elle  fut  écrite,  pro- 
bablement le  jour  de  Noël,  près  d'un  mois 
après  que  celle  du  9  Novembre  eut  été  reçue. 
Les  grandes  affaires  de  la  supériorité  générale 
absorbaient  la  sainte,  et  l'activité  qu'il  lui  fal- 
lut déployer  lors  de  l'établissement  de  nou- 
veaux monastères  en  Italie  ne  lui  permettait 
pas  de  se  replier  sans  cesse   sur  elle-même, 
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d'attiser  et  d'alimenter  ainsi  le  feu  qui  la  consu- 
mait. Aussi  voyons-nous  par  cette  grande  lettre, 
publiée  pour  la  première  fois  en  1644  et  réédi- 
tée en  1823,  que  M"""  de  Chantai  était  «  soula- 
gée un  peu  de  ses  grandes  pressures  et  angois- 
ses*. »  Son  esprit  trouvait  «  quelque  accoi- 
sement  parmi  ces  grands  orages  des  peines  et 
des  tentations.»  La  situation  était  évidemment 
meilleure  en  1637,  puisque  l'auteur  de  la  lettre 
du  25  décembre,  avec  une  grande  finesse 
d'observation  et  un  sens  des  choses  spirituelles 
très  aiguisé,  faisait  pour  ainsi  dire  l'anatomie 
de  son  propre  cœur.  La  longueur  même  de 
cette  épître  dut  ravir  la  Mère  Angélique;  et 
sans  doute  elle  lut  avec  joie  des  phrases 
comme  celles-ci,  qui  terminent  la  lettre  :  a  Je 
me  souviens  qu'il  y  a  encore  quelques  jours  que 
Notre-Seigneur  me  donna  une  clarté  qui  s'im- 
prima fort  à  moi,  comme  si  j'eusse  vu  la  chose 
nuement,  que  je  ne  me  dois  plus  regarder, 
mais  marcher  à  yeux  clos,  appuyé  sur  mon 
bien-aimé,  sans  vouloir  voir  ni  savoir  le  che- 
min par  où  il  me  conduira,  ni  non  plus  avoir 
soin  de  chose  quelconque,  non  pas  même  de 

1    Éd.   Biaise,   tome  II.  p.  427.  C'est  la  lettre  408,  «  à  une 
grande  servante  de  Dieu.  » 
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lui  rien  demander,  mais  demeurer  simplement 
toute  perdue  et  reposée  en  lui.  Or  depuis  ce 
jour  de  soulagement,  il  me  semble  que  j'ai  été 
plus  ferme  à  me  tenir  en  Dieu.  J'ai  eu  rarement 
de  ces  violentes  attaques,  sinon  deux  ou  trois 
fois.  Voilà  tout  ce  qui  m'est  venu  en  vue  ;  je 
pense  qu'il  est  ainsi.  Si  je  ne  m'exprime  pas 
bien  à  cet  insigne  serviteur  de  Dieu,  vous  ne  lais- 
serez de  m'entendre,  et  me  dire  ce  qu'il  dira.  » 
Voilà  sans  doute  de  la  haute  spiritualité,  du 
mysticisme  de  bon  aloi,  sans  rien  qui  ressem- 
ble aux  extravagances  des  quiétistes.  La  Mère 
Angélique  dut  être  ravie  en  lisant  de  si  belles 
choses,  qui  nous  font  songer  aux  effusions  de 
Pascal  et  au  Mystère  de  Jésus.  Ce  qui  dut  la  frap- 
per surtout,  c'est  que  M™^  de  Chantai  ne  déses- 
pérait plus  cette  fois  de  parvenir  à  se  faire  bien 
connaître  :  elle  avait  fait  effort,  et  d'une 
manière  heureuse,  pour  mettre  à  nu  le  fond  de 
son  âme.  Et  cette  lettre  si  intéressante,  qui 
tranche  si  heureusement  avec  les  précédentes, 
sans  doute  elle  était  adressée  à  la  Mère  Angé- 
lique, mais  elle  devait  être  communiquée  par 
elle  à  «  rinsigne  serviteur  de  Dieu;  »  c'était 
l'abbé  de  Saint-Cyran  qui  devait  la  juger  en 
dernier  ressort. 
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Mais  ces  tragédies  du  cœur  ont  leurs  péripé- 
ties tout  comme  les  autres,  et  au  moment  même 
ou  M™*  de  Chantai  implorait  avec  plus  d'insi- 
stance que  jamais  le  secours  de  «  l'insigne 
serviteur  de  Dieu,  »  l'abbé  de  Saint-Cyran  lui 
était  enlevé  par  la  haine  de  Richelieu.  Il  était 
enfermé  au  donjon  de  Vincennes  comme  pri- 
sonnier d'Etat,  et  on  informait  contre  sa  doc- 
trine en  lui  imputant  toutes  les  hérésies.  Ses 
ennemis  prévalaient  contre  lui,  et  à  leur  tête  se 
trouvait  l'évêque  de  Langres,  Sébastien  Zamet. 
On  a  vu  que  Saint-Cyran  jouait  dans  la  corres- 
pondance des  deux  amies  un  rôle  secondaire, 
assez  analogue  à  celui  des  confidents.  11  n'avait 
jamais  vu  M™"  de  Chantai,  il  ne  lui  avait  jamais 
écrit,  et  les  trois  pages  de  textes  sacrés  qu'il 
avait  transcrites  pour  sa  consolation,  il  les  avait 
égarées  et  ne  s'en  inquiétait  pas  autrement.  Il 
ne  songeait  en  aucune  manière  à  diriger  la 
Visitation  comme  il  dirigeait  Port-Royal;  il 
n'avait  pas  l'ambition  déraisonnable  de  succé- 
der à  saint  François  de  Sales.  Mais  à  dater  du 
14  mai  1638,  jour  de  son  incarcération,  la 
situation  change  ;  c'est  maintenant  lui  qui  est 
momentanément  au  premier  plan,  et  l'unique 
lettre  qui  nous  soit  restée  de  la  Mère  Angélique  à 

6 
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M"^  de  Chantai,  les  cinq  ou  six  lettres  ou  bil- 
lets de  la  sainte  qui  ont  été  publiés  en  1645, 
enfin  la  longue  épître  du  prisonnier  à  la  supé- 
rieure de  la  Visitation,  vont  nous  montrer 
l'importance,  la  grandeur  et  aussi  la  beauté  du 
rôle  de  Saint-Cyran  de  1638  à  1641. 

Au  mois  d'octobre  1638,  M""  de  Chantai 
écrivit  à  la  Mère  Angélique  deux  billets  au 
sujet  du  prisonnier.  Dans  le  premier,  elle 
demandait  de  ses  nouvelles  ;  et  dans  l'autre, 
répondant  à  un  billet  de  la  Mère,  elle  annon- 
çait qu'elle  avait  fait  dire  des  messes  pour  le 
bon  serviteur  de  Dieu,  et  qu'elle  souhaitait 
ardemment  sa  liberté,  si  toutefois  c'était  le 
bon  plaisir  de  Tinfinie  bonté  de  Notre-Seigneur . 
A  ces  deux  billets  correspond  une  lettre  de  la 
Mère  Angélique  qui  est  unique  en  son  genre, 
et  par  conséquent  bien  significative.  Elle  y 
parle  longuement  de  Saint-Cyran,  qu'elle  met 
sans  hésiter  sur  la  même  ligne  que  saint  Fran- 
çois de  Sales,  et  ensuite  elle  fait  un  retour  sur 
elle-même,  cause  première  de  tant  de  malheurs. 
Pas  un  mot  des  tribulations  de  la  sainte;  seule 
l'expression  de  sa  tendresse  venait  se  mêler 
aux  manifestations  de  sa  douleur  et  de  sa  rési- 
gnation. Il  n'était  plus  question  des  conseils 
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qu'aurait  put  donner  le  bon  serviteur  de  Dieu  ; 
Angélique  témoignait  même  qu'il  avait  tou- 
jours «  fui  d'entreprendre  la  conduite  des 
âmes.  »  Enfin,  à  la  prière  expresse  du  prison- 
nier, elle  demandait  à  M™^  de  Chantai  «  de 
faire  dire  une  messe  au  tombeau  de  notre  bien- 
heureux Père,  et  de  faire  communier  vos 
filles.  Il  a  grande  confiance  en  ses  intercessions 
et  en  vos  prières...   » 

Ce  qui  explique  cette  humble  requête  et  ce 
recours  à  saint  François  de  Sales,  nos  lettres 
ne  le  disent  pas;  mais  on  le  sait  par  ailleurs, 
et  c'est  là  encore,  entre  tant  d'autres,  un  fait 
bien  digne  de  remarque.  Durant  les  premiers 
temps  de  sa  détention,  Tabbé  de  Saint-Cyran, 
l'homme  intrépide  si  jamais  il  en  fut,  se  vit 
assailli,  tout  comme  M™*  de  Chantai,  par  des 
peines  intérieures  épouvantables,  ce  II  fut  pen- 
dant une  quizaine  de  jours,  dit  le  savant  histo- 
rien de  Port-Royal,  dom  Clémencet,  tourmenté 
par  des  images  horribles,  par  des  frayeurs  des 
jugements  de  Dieu  qui  lui  causèrent  des  peines 
inconcevables.  Tout  ce  qu'il  lisait  dans  l'Ecri- 
ture ne  contribuait  qu'à  l'effrayer.  S'il  lisait 
qu'un  aveugle  qui  conduit  des  aveugles  tombe 
dans  la  fosse   avec  eux,   il  croyait  que  cette 
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parole  s'adressait  à  lui...  Il  semblait  que  Dieu 
l'eût   abandonné    pour   un  temps,    et    que   le 
démon,  pour  parler  le  langage  de  l'Evangile, 
eût  obtenu   la   permission  de   le  cribler  ^   » 
Dans   sa   détresse,  il  eut  recours   à  celle  qui 
souffrait  autant  que  lui  et  plus  encore.  Faut-il 
croire   que  les   messes   au   tombeau  de   saint 
François  de  Sales  et  les  communions  générales 
des  Visitandines  opérèrent  un  miracle?  Tou- 
jours est-il  qu'au  bout  de  quinze  jours,  c'est 
encore  dom   Clémencet  qui  parle,  «  le  calme 
revint  après  la  tempête,  et  Dieu  le  combla  de 
consolation  pendant  tout  le  temps  de  sa  capti- 
vité ^.  » 

Il  ressort  également  de  cette  lettre  à  M""*  de 
Chantai  que  les  calomnies  répandues  contre 
l'abbé  de  Saint- Cyran  et  contre  Port- Royal 
étaient  pieusement  propagées  dans  les  maisons 
religieuses,  môme  dans  les  monastères  de  la 
Visitation;  mais  la  supérieure  avertie  à  temps 
y  mit  bon  ordre.  Durant  les  trois  années  qui 
suivirent,   alors  que    saint   Vincent   de   Paul, 


1.  Histoire  générale  de  Port-Royal,  tome  III,  p.  112. 

2.  On  sait  que  saint  François  de  Sales  lui-même,  durant  sa 
jeunesse,  fut  soumis  durant  trois  semaines  à  la  même  épreuve. 
La  Mère  Angélique  en  fut  préservée. 
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sans  jamais  charger  l'innocent*,  battait  pru- 
demment en  retraite,  elle  prit  courageusement 
sa  défense  et  ne  cacha  pas  l'estime,  l'admira- 
tion, la  vénération  qu'elle  avait  pour  lui.  Dès 
le  22  juillet  1638,  dans  une  lettre  où  reparais- 
sait l'aveu  de  a  sa  faiblesse  et  de  son  impuis- 
sance à  tout,  »  elle  parlait  avec  sollicitude  du 
bon  serviteur  de  Dieu,  et  ne  pouvant  recevoir 
ses  avis,  puisqu'il  était  au  secret,  elle  se 
recommandait  du  moins  à  ses  prières. 

L'année  suivante,  le  15  février  1639,  elle 
osait  écrire  qu'elle  voudrait  être  au  lieu  et 
place  de  Saint-Cyran,  et  souffrir  comme  lui 
pour  la  vérité  et  la  justice.  Elle  lui  demandait 
«  de  ne  pas  s'oublier  d'elle  en  ses  saints  sacri- 
fices et  oraisons,  »  d'autant  plus  qu'elle  sentait 
renaître  ses  tribulations,  avec  «  des  pensées 
qui  transperçaient  son  cœur  et  étaient  comme 
des  dards  poignants.  »  Elle  disait  enfin,  en  un 
temps  où  les  lettres  risquaient  fort  d'être 
interceptées  :  «  Ma  chère  Mère,  je  me  soulage 
un  peu  en  vous  disant  quelque  chose  de  ma 


1.  Joachim  Colbert,  évêque  de  Montpellier,  a  publié  sur 
l'original  la  déposition  de  saint  Vincent  de  Paul  ;  il  y  a  de 
nombreux  témoignages  d'estime,  et  pas  une  accusation.  Natu- 
rellement il  s'est  trouvé  des  gens  pour  révoquer  en  doute 
l'authenticité  de  ce  précieux  document. 


—  86  - 

peine,  et  à  ce  vrai  serviteur  de  Dieu  que 
j'honore  tant,  me  confiant  que  vous  prierez 
bien  tous  deux  pour  moi,  et  me  direz  toujours 
quelque  bonne  parole.  » 

Même  recommandation  le  15  janvier  1640  ; 
et  enfin,  le  28  octobre  1641,  étant  à  Paris  et 
sur  le  point  d'en  sortir  pour  terminer  sa  vie  six 
semaines  plus  tard,  elle  fit  ce  qu'elle  n'avait 
jamais  fait  jusqu'alors,  elle  écrivit  à  Saint- 
Gyran  lui-même.  On  a  beaucoup  épilogue  sur 
ce  billet,  que  certains  biographes  de  sainte 
Chantai  voudraient  faire  passer  pour  l'œuvre 
d'un  faussaire  ;  il  est  parfaitement  authentique, 
et  il  fait  le  plus  grand  honneur  à  celle  qui  l'a 
écrit.  En  voici  la  transcription  fidèle  d'après 
l'édition  de  1645  :  Vive  Jésus.  —  Monsieur, 
Dieu  m'ayant  donné  la  consolation  de  voir 
notre  bonne  et  très  chère  Mère  Marie-Angé- 
lique de  Port-Royal,  elle  m'a  dit,  Monsieur, 
la  charité  que  vous  me  faites  de  me  recomman- 
der souvent  à  la  divine  miséricorde.  Je  supplie 
son  infinie  bonté  d'en  être  votre  éternelle 
récompense;  et  vous.  Monsieur,  qui  savez  par 
cette  bonne  Mère  une  partie  de  mes  très 
grandes  misères,  faites-moi  cette  grâce  de  me 
dire  par  son  entremise  quelque  bonne  parole 
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pour  mon  profit  spirituel,  si  notre  bon  Dieu 
vous  l'inspire;  et  tandis  je  vous  souhaite  le 
comble  des  grâces  célestes,  et  demeure  en  tout 
respect  et  de  cœur,  Monsieur,  votre  très 
humble  fille  et  servante  en  Notre- Seigneur, 
etc.  » 

M**"  Bougaud,  emporté  par  sa  haine  contre 
Saint-Gyran,  s'exprime  ainsi  au  sujet  de  cette 
lettre  qui  lui  fait  tant  de  peine  *  :  a  Quand  la 
Mère  de  Chantai...  se  décide  enfin  à  lui  écrire, 
on  ne  trouve  sous  sa  plume  que  quelques 
lignes  froides,  polies,  réservées,  accordées,  elle 
le  dit  expressément,  aux  prières  de  la  Mère 
Angélique;  et,  ce  qui  est  remarquable,  sans 
aucune  allusion  à  une  prétendue  lettre  que 
Tabbé  de  Saint-Cyran  lui  aurait  écrite  trois 
jours  auparavant.  On  touche  du  doigt  les 
invraisemblances  et  les  contradictions.  »  Il  est 
faux  que  ces  lignes  soient  froides  et  réservées, 
puisqu'on  y  trouve  un  témoignage  de  grati- 
tude profonde,  des  marques  de  confiance,  une 
demande  de  secours  spirituels  et  des  vœux  de 
bonheur  éternel.  Il  est  encore  plus  faux  que 
ces  lignes  aient  été  écrites  sur  les  instances 

1.  Tome  II,  p.  578. 


—  88  — 

de  la  Mère  Angélique;  il  faudrait  ne  les  avoir 
pas  lues  pour  parler  ainsi,  et  enfin  l'on  verra 
bientôt  que  M"'  de  Chantai  n'avait  pas  encore 
reçu  «  la  prétendue  lettre  »  qui  lui  fut  effecti- 
vement remise  quelques  jours  plus  tard.  Mais 
laissant  de  côté  les  sophismes  et  les  erreurs, 
volontaires  ou  non,  rendons-nous  compte  du 
contenu  de  cet  admirable  billet.  Il  est  daté, 
signé,  paraphé,  il  porte  les  devises  de  la  Visi- 
tation, c'est  pour  ainsi  dire  une  pièce  ofTicielle. 
Et  à  qui  donc  est-il  adressé  ?  A  un  prisonnier 
d'Etat,  à  un  homme  que  le  premier  ministre 
juge  criminel  et  qu'il  ferait  périr  s'il  l'osait  ;  à 
un  prêtre  que  l'on  accusait  alors  de  vouloir 
anéantir  l'Evangile  et  détruire  le  catholicisme. 
Et  c'est  la  supérieure  générale  de  quatre-vingts 
monastères  français  qui  le  lui  fait  parvenir 
dans  sa  cellule  où  ses  geôliers  pourraient  s'en 
emparer.  Qui  ne  voit  la  noblesse  d'un  pareil 
procédé,  la  beauté  d'un  pareil  geste?  Toutes 
les  expressions  ont  été  pesées  ;  le  terme  de 
Monsieur  était  le  seul  qui  pût  convenir;  le  sou- 
venir de  la  Mère  Angélique  a  été  rappelé  à 
dessein,  et  les  allusions  à  ses  très  grandes 
misères  et  à  la  charité  de  l'abbé  ne  sont  pas 
venues  là  par  hasard.  L'admirable  Mère,  qui 
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avait  le  pressentiment  de  sa  fin  prochaine,  a 
voulu  donner  ainsi  un  témoignage  public  de 
son  estime  pour  un  saint  prêtre  injustement 
persécuté;  elle  a  bravé  les  fureurs  de  Riche- 
lieu, elle  a  fait  preuve  d'héroïsme. 


IX 


SAINT-CYRAN   CONSOLATEUR  DE   SAINTE   CHANTAL 
EN  1641. 

Lorsque  l'abbé  de  Saint-Cyran  reçut  ce  bil- 
let, sans  doute  par  l'intermédiaire  de  son 
fidèle  ami  Robert  Arnauld  d'Andilly,  il  venait 
lui  aussi  d'écrire  pour  la  première  fois  à 
M"*  de  Chantai.  A-t-il  pris  les  devants  parce 
qu'il  a  su  par  la  Mère  Angélique  qu'elle  allait 
lui  écrire  ?  Est-ce  une  rencontre  fortuite  ?  On  ne 
saurait  le  dire,  mais  la  première  explication 
est  sans  doute  la  plus  plausible.  En  tout  cas 
nous  voici  maintenant  en  présence  du  docu- 
ment le  plus  important  que  nous  ayons  encore 
rencontré. 

L'examen  de  cette  longue  lettre,  qui  n'est  pas 
un  chef-d'œuvre,  est  singulièrement  facilité 
par  les  notes  marginales  de  l'éditeur  de  1645; 
et  d'ailleurs  elle  est  pour  ainsi  dire  divisée  en 
chapitres  distincts,  comme  la  plupart  des  écrits 
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de Saint-Cyran.  C'est  d'abord,  pour  entrer  en 
matière,  un  mot  relatif  à  la  Mère  Angélique,  et 
une  déclaration  des  sentiments  de  grande  affec- 
tion qu'il  éprouve  toujours  pour  les  personnes 
qui  sont  à  Dieu   «   en  esprit  et   en  vérité.    » 
J'avoue  qu'il  y  a  dans  cette  longue  introduction 
en  style  du  temps  —  Richelieu  n'écrivait  pas 
mieux  —  un  peu  de  cette  spiritualité  sèche  et 
alambiquée  que  Bossuet  reprochait  à  Du  Verger 
de  Hauranne.  Il  se  sent,  dit-il  ensuite,  attiré 
vers  M™^  de  Chantai  par  la  conformité  de  leurs 
sentiments  sur  les  grands  principes  de  la  vie 
religieuse  :  l'amour  de  la  pauvreté  et  l'éloigne- 
ment  du  monde.  Il  a  su  par  la  Mère  Angélique 
qu'elle    blâmait    sévèrement    la    trop    grande 
beauté  d'un  monastère  nouveau  (le  couvent  des 
Carmélites  du  faubourg  Saint- Jacques),  et  il  a 
été  ravi  de  voir  a  qu'une  des  plus  fameuses  reli- 
gieuses de  France  était  de  son  opinion,  »  c'est 
la  raison  de  cette  digression  dont  il  s'excuse.  Il 
commente  ensuite,  toujours  d'après  les  indica- 
tions que  lui  avait  transmises  la  Mère  Angélique, 
le  jugement  non  moins  sévère  de  M™*  de  Chantai 
sur  la  grande  ville,  sur  Paris  «  qui  gâte  tout,  » 
et  il  gémit  comme  elle  en  voyant  combien  les 
vérités  de  la  morale  évangélique  sont  altérées 
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maintenant.  Toutes  ces  considérations  réunies 
l'unissent  donc  fortement  à  la  sainte  amie  de 
la  Mère  Angélique  ;  il  «  Taime  comme  une  élue 
de  Dieu,  »  et  malgré  sa  prison,  malgré  le  grand 
âge  de  M™*  de  Chantai,  il  ne  désespère  pas  de 
pouvoir  un  jour  lui  parler  à  cœur  ouvert,  à 
Annecy  même,  attendu  qu'il  a  fait  vœu  quatre 
ans  auparavant  d'aller  en  pèlerinage  au  tom- 
beau de  saint  François  de  Sales. 

A  la  suite  de  ces  considérations,  un  peu  lon- 
guement présentées,  Saint-Gyran  arrive  enfin 
à  ce  qui  est  la  véritable  raison  d'être  de  sa 
lettre,  c'est-à-dire  aux  «  peines  qui  travail- 
laient »  M™**  de  Chantai.  Or  il  ne  dit  rien  à  ce 
sujet  qui  n'ait  été  répété  à  satiété  depuis  1637, 
au  nom  de  la  Mère  Angélique  et  au  sien,  car 
a  il  y  a  des  maux  que  Dieu  se  réserve  de  guérir 
ou  d'adoucir  lui  seul,  sans  vouloir  qu'on 
recherche  ailleurs  les  remèdes  et  le  soulage- 
ment. »  C'est  pour  cela  que  le  «  petit  livre  » 
qu'il  avait  fait  à  son  intention  s'est  perdu,  Dieu 
ne  voulant  pas  sans  doute  qu'il  fût  alors  «  son 
consolateur.  »  Mais  il  faut  ici  lui  laisser  la 
parole,  puisque  nous  sommes  au  cœur  même 
de  sa  longue  épître.  «  Je  ne  me  souviens  pas 
des  particularités  de  vos  peines  ;  mais  j'ose  vous 
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dire  qu'il  nV  a  rien  de  dangereux  pour  vous, 
et  qu'au  contraire  elles  me  semblent  être  si 
précieuses  que  vous  ne  pouvez  désirer  d'en 
être  déchargée  que  par  quelque  intérêt  propre, 
quoiqu'il  regarde  Dieu.  Il  vous  purge,  il  vous 
humilie,  il  vous  éprouve,  il  vous  protège,  il 
vous  préserve  par  ces  petits  maux  qui  sont  de 
lui  de  plus  grands  maux  qui  seraient  de  vous. 
Ainsi  par  de  petites  peines  il  vous  garantit  des 
fautes  et  vous  fait  expérimenter  la  puissance  de 
sa  grâce,  vous  réduisant  à  une  souffrance  néces- 
saire, dont  il  ne  veut  peut-être  pas  que  vous 
sortiez,  non  plus  que  moi  du  lieu  où  je  suis, 
ni  par  l'intercession  des  saints  du  ciel,  ni  par 
les  sacrifices  des  prêtres  de  la  terre,  ni  par 
toutes  les  meilleures  œuvres  que  vous  pouvez 
faire,  jusques  au  temps  qu'il  à  déterminé  de 
vous  en  délivrer  lui-même. 

«  O  l'heureuse  souffrance,  dans  laquelle  il 
n'est  pas  permis  à  toutes  les  âmes  de  vivre  en 
ce  monde  !  Et  peut-être  que  vous  ne  vivez  que 
pour  cela,  et  que  lorsque  le  mal  intérieur  dont 
vous  vous  plaignez,  finira,  vous  finirez  et  ces- 
serez de  vivre  ^  Peu  s'en  faut  que  je  ne  croie 

1.  En  marge,  dans  l'édition  de  1645  :  «  La  prédiction  s'est 
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que  votre  bonheur  dépend  de  vos  peines;  soit 
que  Dieu  vous  veuille  faire  monter  au  comble 
de  la  grâce  qu'il  vous  a  ordonnée  par  ces  peines 
intérieures,  et  où  vous  avez  d'autant  plus  de 
mérite  qu'elles  sont  longues  et  fâcheuses  ;  soit 
qu'il  veuille  se  payer  par  là  du  reste  que  vous 
devez  à  sa  justice,  qui  veut  être  satisfaite  ici  ou 
ailleurs.  En  l'une  et  en  l'autre  manière,  soit 
pour  l'accomplissement  de  votre  grâce  ou  la 
satisfaction  que  vous  devez  à  Dieu,  il  est  cer- 
tain que  vos  peines  sont  des  faveurs  que  Dieu 
fait  à  peu  de  personnes.  » 

Voilà  une  belle  page,  où  l'on  retrouve  la 
touche  vigoureuse  de  ce  grand  esprit  qu'était 
l'abbé  de  Saint-Cyran  ;  la  suite  n'est  pas 
moins  belle,  car  pour  consoler  M"**  de  Chan- 
tai il  énumère  complaisamment  les  grâces 
dont  le  Seigneur  l'a  comblée  quand  il  l'a 
«  rendue  fille,  et  la  première  fille,  d'un  bien- 
heureux, et  ensuite  mère  d'une  infinité  de 
filles  religieuses  dont  ce  bienheureux  est  le 
père;  et  qu'il  l'a  remplie  d'honneur,  non  seule- 
ment dans  le  monde  et  devant  les  hommes,  ce 
qui  serait  peu  de  chose,  mais  dans  l'Eglise  et 

trouvée  vraie,  cette  sainte  religieuse  ayant  été  délivrée  de 
toutes  ses  peines  peu  de  temps  avant  sa  mort.  » 
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devant  les  anges...  »  Ici  il  devient  éloquent,  et 
il  termine  heureusement  cette  période  en  disant 
à  la  sainte  affligée  que  «  c'est  un  bon  signe  et 
un  grand  témoignage  de  son  éternelle  élection, 
et  du  soin  particulier  que  Dieu  prend  de  son 
salut  et  de  sa  conservation  jusques  à  la  fin.  » 

S'élevantde  là,  comme  il  fallait  s'y  attendre, 
à  des  considérations  générales,  Saint- Cyran 
présente  une  série  d'observations  sur  la  nature 
des  afflictions,  et  il  fait  à  M"^  de  Chantai,  avec 
une  grande  délicatesse,  sans  la  moindre  rai- 
deur, l'application  de  ces  principes;  il  va  même 
jusqu'à  lui  dire  qu'il  craindrait  de  faire  une 
faute  en  la  délivrant,  lors  même  qu'il  pourrait 
y  parvenir. 

Après  les  théories  et  les  applications,  vien- 
nent les  exemples,  ceux  de  David,  de  Jérémie, 
de  Job,  de  saint  Paul  surtout,  tourmenté  par 
(.(.  les  plus  hideuses  et  sales  images  qu'on  se 
puisse  figurer.  »  De  tout  cela  Saint-Cyran  tire 
des  conclusions  judicieuses,  et  il  cite  enfin 
l'exemple  de  Jésus-Christ  même,  «  où  tout  a 
été  déchiré  et  rempli  de  confusion  et  de  dou- 
leurs dans  le  corps  et  dans  l'âme,  mais  les  seuls 
os  sont  demeurés  tout  entiers.  »  Il  en  est  de 
même  des  âmes  des  justes,  dit-il  en  finissant. 
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«  Ils  demeurent  immobiles  dans  la  vertu  et  sou- 
mis parfaitement  à  Dieu  par  un  regard  intérieur 
vers  lui  qui  est  l'image  de  leur  future  félicité, 
et  dans  lequel  seul  se  conserve  leur  amour  et 
leur  bonne  intention,  qui  est  toute  la  force  de 
l'âme  représentée  par  les  os  inpénétrables  et 
invulnérables  de  Notre-Seigneur  dans  sa  sainte 
croix.  » 

La  lettre  finit  brusquement,  comme  une 
homélie,  sans  doute  parce  que  l'éditeur  de  1645 
a  supprimé  les  formules  de  politesse  alors  en 
usage.  Datée  «  du  bois  de  Vincennes,  le  25  octo- 
bre 1641,  »  elle  ne  fut  pas,  comme  bien  l'on 
pense,  jetée  à  la  poste.  Un  fidèle  émissaire, 
Arnauld  d'Andilly  sans  doute,  la  reçut  des 
mains  du  prisonnier,  qu'il  ne  voyait  pas  tous 
les  jours;  il  la  remit  à  la  Mère  Angélique,  et  de 
Port-Royal  elle  fut  envoyée,  on  ne  sait  com- 
ment, à  la  Visitation  de  la  rue  Saint-Antoine, 
où  M"^  de  Chantai  se  trouvait  encore.  Tous  ces 
détours  prirent  du  temps,  et  M'°^  de  Chantai  ne 
l'avait  pas  reçue  le  4  novembre  quand  elle 
écrivit  à  la  Mère  Angélique  son  dernier  billet. 
Elle  lui  fut  remise,  dit  l'éditeur  de  1645,  «  deux 
jours  avant  son  partement  de  Paris,  c'est-à- 
dire  exactement  le  9  novembre.  S'il  est  vrai, 


—  97  — 

comme  le  dit  ce  même  éditeur,  que  la  sainte 
fut  entièrement  délivrée  de  ses  peines  inté- 
rieures un  peu  de  temps  avant  sa  mort  *,  il  fau- 
drait faire  coïncider  cette  délivrance  avec  la 
réception  de  la  lettre  de  Saint-Gyran,  puisqu'il 
s'écoula  exactement  trente  quatre  jours  entre 
le  9  novembre  et  le  13  décembre  1641.  La 
chose  n'est  pas  impossible,  et,  hâtons-nous  de 
le  dire,  elle  n'aurait  rien  de  miraculeux.  Ce 
que  M™®  de  Chantai  demandait  depuis  long- 
temps avec  tant  d'insistance,  une  pièce  établis- 
sant qu'on  l'avait  bien  comprise  et  qu'on  ne 
lui  adressait  pas  des  consolations  en  l'air,  elle 
le  tenait  enfin  entre  ses  mains  ;  c'était  un  certi- 
ficat autrement  sérieux  que  celui  du  docteur 
Lescot  voulant  rassurer  Richelieu  ;  c'était  mieux 
encore  que  le  papier  de  1637.  Nous  avons  tous 
vu  des  pièces  du  même  genre  produire  des 
effets  analogues  chez  des  infortunés  que  tortu- 
raient des  idées  fixes. 

Mais  sans  rechercher  curieusement  ce  qu'il 


1.  M»'  Bougaud  dit  trois  mois,  et  fait  intervenir  simultané- 
ment saint  Vincent  de  Paul,  et  surtout  l'archevêque  de  Sens, 
Octave  de  Bellegarde.  C'est  vraiment  jouer  de  malheur,  car 
Bellegarde,  un  des  approbateurs  de  la  Fréquente  Communion 
d'Arnauld,  était  un  ami  particulier  de  Saint-Gyran  et  dans 
les  mêmes  sentiments  que  lui. 
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est  impossible  de  savoir,  la  lettre  de  Saint- 
Cyran  à  M"*  de  Chantai  n'en  est  pas  moins 
l'épilogue  de  cette  touchante  histoire  des  rela- 
tions de  Jeanne  de  Chantai  et  d'Angélique 
Arnauld;  leur  intimité  finit  au  bout  de  vingt 
ans  comme  elle  avait  commencé,  par  l'inter- 
vention d'une  tierce  personne,  d'un  ce  grand 
serviteur  de  Dieu,  »  comme  disait  M""*  de 
Chantai  quand  elle  voulait  désigner  saint 
François  de  Sales  ou  l'abbé  de  Saint-Cyran. 


MORT    DE   SAINTE   CHANTAL 


Avant  de  quitter  Paris  pour  aller  mourir  à 
Moulins  six  semaines  plus  tard,  M™*  de  Chantai 
fit  remettre  à  la  Mère  Angélique  un  billet  d'adieu, 
rédigé  avec  le  même  soin  que  le  billet  du  28  oc- 
tobre, et  destiné,  pensait-elle,  à  être  conservé 
dans  les  archives  de  Port-Royal.  C'est  comme 
un  testament  de  la  Supérieure  générale  de  la 
Visitation  ;  et  elle  souhaitait  que  ses  filles,  — 
qui  depuis...  !  — demeurassent  inviolablement 
unies  aux  chères  filles  de  la  Mère  Angélique. 
Ce  billet,  le  voici  dans  sa  touchante  simplicité  : 

«  Vive  Jésus.  —  Ma  bonne  et  chère  Mère, 
soufîrez-moi  ce  petit  billet  qui  vous  va  dire 
encore  à  Dieu  (sic).  A  Dieu  donc,  ma  toute  bonne 
et  chère  Mère.  A  Dieu,  soyons-nous  unies,  qui 
est  invariable.  Je  suis  plus  consolée  que  je  ne 
puis  dire  de  la  sainte  et  cordiale  union  de  nos 
cœurs.  Il  m'est  avis  que  notre  bon  Dieu  y  ajoute 
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je  ne  sais  quoi  de  fort  intime.  Je  vous  envoie 
nos  livres*.  Hélas!  aurions-nous  bien  quelque 
réserve  pour  vous?  Non  certes,  je  ne  le  pour- 
rais souffrir.  Quand  vous  mourrez,  ayez  soin 
qu'ils  soient  rendus  ici,  sinon  que  vous  jugiez 
les  devoir  laisser  entre  la  main  de  l'une  de  nos 
bonnes  sœurs.  Je  suis  consolée  de  voir  le  désir 
que  nos  supérieures  et  ma  sœur  H.  Angélique 
Lhuillier  ont  de  vivre  très  cordialement  et  una- 
niment  avec  vous  ^.  Je  salue  nos  très  chères 
sœurs,  et  le  bon  serviteur  de  Dieu.  Faites  que 
l'on  prie  fort  pour  celle  qui  est  tout  à  fait  vôtre. 
Dieu  soit  béni!  —  Du  4  novembre  1641.  » 

Ainsi  finit  la  correspondance  de  deux  amies 
qui,  après  les  tendres  embrassements  d'une  cin- 
quième visite  à  Port-Royal,  sans  doute  en  oc- 
tobre 1641,  ne  devaient  plus  se  revoir.  La  supé- 
rieure de  la  Visitation  partit  à  petites  journées 


(1)  Ces  livres  étaient,  d'après  une  lettre  de  la  Mère  Angélique 
(18  janvier  1655),  les  Constitutions,  le  Coutumier,  «  et  encore 
un  livre  qu'elles  appellent  des  Réponses  que  leur  a  faites  leur 
bonne  Mère  sur  les  difticultés  qu'elles  lui  proposaient.  »  Édit. 
de  1742,  tome  II,  p.  557. 

(2)  On  peut  voir  par  les  lettres  de  la  Mère  Angélique  à  la 
reine  de  Pologne  que  l'abbesse  de  Port- Royal  a  toujours  aimé 
la  Visitation.  Quatre  ans  après  sa  mort,  une  des  supérieures 
dont  il  est  ici  question,  la  Mère  Eugénie  de  Fontaine,  est 
devenue  la  geôlière  impitoyable  des  religieuses  de  Port-Royal 
de  Paris. 
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pour  regagner  Annecy  en  passant  par  Moulins. 
Elle  emportait  avec  elle,  dit  encore  l'éditeur  de 
1645,  c'est-à-dire  Arnauld  d'Andilly,  la  grande 
lettre  de  Saint-Cyran,  et  Ton  sut  plus  tard  par 
une  lettre  de  la  religieuse  qui  raccompagnait 
qu'elle  «  en  témoigna  durant  son  voyage  une 
satisfaction  extraordinaire.  »  Nul  doute  qu'elle 
ne  l'ait  fait  lire  à  Tarchevêque  de  Sens,  Octave 
de  Bellegarde,  ami  particulier  du  prisonnier  de 
Vincennes,  qu'elle  rencontra  sur  sa  route  à 
Montargis.  A  Nevers,  elle  se  fâcha  sérieusement 
parceque  le  portail  de  la  Visitation  lui  parut 
trop  beau;  c'était  un  souvenir  manifeste  de  la 
lettre  de  saint  Cyran.  Arrivée  à  Moulins,  où 
elle  trouva  l'admirable  duchesse  de  Montmo- 
rency, elle  tomba  malade  le  8  décembre,  et  cinq 
jours  plus  tard  elle  expirait,  âgée  de  soixante  et 
onze  ans,  assistée  par  le  célèbre  jésuite  Claude 
de  Lingendes.  On  voudrait  croire  qu'une  si 
grande  sainte  s'est  endormie  paisiblement  dans 
le  Seigneur,  mais  les  détails  qui  ont  été  donnés 
sur  ses  derniers  moments  ne  concordent  pas 
bien  entre  eux  ;  quelques-uns  même  établissent 
que  le  ressouvenir  de  ses  terribles  agitations 
vint  encore  la  troubler  sur  son  lit  de  mort  jus- 
qu'à l'instant  suprême. 
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M*'  Bougaud  parle  sans  doute  de  ravissante 
ferveur  et  de  délices  enivrantes,  mais  il  rap- 
porte aussi,  et  d'autres  l'avaient  fait  avant  lui, 
certaines  choses  qui  rendent  perplexe  le  lecteur 
averti.  Ainsi,  quand  on  commença  les  prières 
dites  de  la  recommandation  de  l'âme,  elle  prit 
dans  sa  main  droite,  outre  son  crucifix,  «  le 
petit  sachet  qu'elle   avait  toujours  pendu   au 
cou,  et  qui  contenait  sa  profession  de  foi...  » 
Il  s'agit  là  du  petit  papier  de  1637,  de  ce  que 
nous  avons  appelé  le  Mémorial  de  M"^  de  Chan- 
tai. Elle  avait  donc  conservé  ce  témoignage  de 
ses  troubles,  de  ses  doutes,  de  ses  impuissances  ; 
elle  craignait  donc  toujours  un  retour  offensif 
de  ses   anciennes   hallucinations!   Une   chose 
encore  plus  attristante,  c'est  le  récit  qu'on  peut 
lire  dans  une  vie  de  la  bienheureuse  publiée  en 
1751  par  un  jésuite,  le  Père  Beaufils.  Après 
avoir  parlé  de  ses  admirables  dispositions,  et 
dit  en  propres  termes  :  «  ce  n'étaient  que  sou- 
pirs   d'amour,   aspirations  saintes,    sacrifices 
continuels  de  sa  vie,  »  il  ajoute  :  «  Dieu  gar- 
dait encore  une  dernière  épreuve  à  sa  vertu.  Il 
permit  que  son  imagination  fût  vivement  frappée 
à  ce  moment  de  la  pensée  de  l'éternité  et  des 
jugements  de  Dieu.  Elle  eut  à  combattre  une 
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soudaine  terreur  qui  semblait  devoir  ébranler 
sa  confiance.  Elle  rappela  aussitôt  le  Père  de 
Lingendes,  et  toute  faible  qu'elle  était  lui  expli- 
qua ce  qui  se  passait  dans  son  esprit,  et  lui 
parla  avec  tant  de  force  du  compte  qu'il  nous 
faut  rendre  à  Dieu  au  tribunal  de  sa  justice,  que 
ce  Père  avoua  qu'il  n'avait  jamais  rien  entendu 
qui  l'eût  tant  frappé.  Mais  quoi!  ma  Mère,  lui 
dit-il,  manquez-vous  d'espérance  en  un  Dieu 
infiniment  bon?  — Ah!  non,  mon  Père,  répli- 
qua-t-elle,  sa  bonté  est  sans  bornes,  il  me  fera 
miséricorde,  j'appuie  ma  confiance  sur  les 
mérites  de  mon  Sauveur.  Mais,  ajouta-t-elle, 
que  les  jugements  de  Dieu  sont  effroyables  !  » 
Que  ne  dirait-on  pas  si  la  Mère  Angélique, 
dont  on  a  travesti  l'histoire  il  y  a  quelques 
années,  avait  prononcé  le  6  août  1661  une 
parole  semblable  !  Que  de  considérations  élo- 
quentes sur  cet  abominable  jansénisme  qui  fait 
du  bon  Dieu  un  juge  inexorable  et  un  bourreau. 
Ce  qui  est  certain,  ce  qui  ressort  clairement  de 
tout  ce  qu'on  a  pu  lire  ici-même  dans  les  lettres 
de  la  Mère  Angélique  et  de  Saint-Gyran,  c'est 
que  la  réplique  du  Père  de  Lingendes  reprochant 
à  la  mourante  de  manquer  d'espérance  ne  serait 
jamais  montée  aux  lèvres  du  prisonnier  de  Vin- 
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cennes.  Il  n'aurait  eu  que  des  paroles  de  récon- 
fort, de  consolation  et  d'encouragememt,  car  il 
aurait  répété  ce  que  disaient  depuis  quatre  ans 
toutes  les  lettres  d'Angélique,  sa  fidèle  inter- 
prète :  «  Ces  appréhensions  et  ces  terreurs 
vaines -sont  des  grâces  insignes;  c'est  un  signe 
manifeste  que  Dieu  vous  aime  et  que  vous  êtes 
au  nombre  des  prédestinés.  »  Mais  ce  n'était  là 
qu'une  épreuve  passagère,  une  de  ces  mouches 
dont  parlera  plus  tard  la  Mère  Angélique;  ras- 
sénérée  définitivement,  la  sainte  exhala  son 
dernier  soupir  en  prononçant,  comme  cette 
autre  martyre  qui  s'appelle  Jeanne  d'Arc,  le 
doux  nom  de  Jésus. 

La  nouvelle  de  sa  mort  fut  annoncée  à  la  Mère 
Angélique  et  à  Saint-Cyran  par  la  religieuse 
qui  l'avait  accompagnée  dans  son  voyage  ;  la 
lettre  n'a  pas  été  conservée.  Elle  ne  relatait 
sans  doute  pas  les  détails  affligeants  qu'on  vient 
de  lire  ;  l'eût-elle  fait,  qu'elle  n'aurait  en  rien 
modifié  leurs  sentiments  de  respect,  d'amour  et 
de  vénération.  Ils  savaient  l'un  et  l'autre  que 
M™^  de  Chantai  était  une  très  grande  sainte, 
et  Saint-Cyran  avait  toujours  sur  sa  table,  au 
donjon  de  Vincennes,  les  portraits  de  Tévêque 
de  Genève  et  de  la  fondatrice  de  la  Visitation  ; 
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il  ne  passait  pas  un  seul  jour  sans  recourir 
à  leur  intercession ,  sans  leur  adresser  des 
prières  ferventes.  Neuf  ans  plus  tard,  le  15  jan- 
vier 1650,  la  Mère  Angélique,  conseillant  à  la 
Reine  de  Pologne  d'introduire  dans  son  royaume 
des  religieuses  de  la  Visitation  d'Annecy,  lui 
parlait  du  «  bienheureux  évêque  »  leur  fon- 
dateur et  de  leur  «  sainte  mère.  » 


CONCLUSION 


Ainsi  finit  la  touchante  histoire  d'une  des 
plus  saintes  amitiés  dont  fasse  mention  l'histoire 
de  l'Église.  Commencée  en  1619,  et  due  à  l'ini- 
tiative de  saint  François  de  Sales,  elle  dura  plus 
de  vingt  ans,  sans  que  les  souffrances  intimes, 
les  commotions  extérieures,  et  môme  les  per- 
sécutions sous  prétexte  d'hérésie,  pussent  en 
altérer  le  caractère  ou  en  diminuer  la  force. 
C'est  que  les  intérêts  humains,  les  considéra- 
tions mesquines  et  enfin  les  passions  religieuses 
n'avaient  rien  à  démêler  avec  cette  union  vrai- 
ment céleste,  instituée  par  un  grand  saint.  «  Il 
leur  avait  dit,  lisons-nous  dans  une  très  belle 
relation  de  la  Mère  de  Ligny,  qui  fut  abbesse 
de  Port-Royal*,  qu'il  lui  semblait  qu'elles  ne 
faisaient  toutes  deux  avec  lui  qu'un  même  esprit 
et  qu'un  même  cœur.  Aussi  notre  Mère  nous 

(1)  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  Port-Royal.  1"  partie 
X*  Relation,  tome  I,  p.  559. 
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disait  qu'elle  était  si  étroitement  unie  avec  eux 
qu'il  lui  semblait  qu'ils  lui  étaient  toujours 
présents  comme  son  bon  ange,  surtout  quand 
elle  s'allait  présenter  devant  Dieu.  »  Présents 
ou  absents,  vivants  ou  morts,  ils  étaient  unis 
pour  le  temps  et  pour  l'éternité,  voilà  le  secret 
de  la  tendresse  inexprimable  que  se  sont  tou- 
jours témoignée  M™"  de  Chantai  et  la  Mère 
Angélique.  Il  n'y  a  rien  là  qui  ressemble  à 
l'amitié,  si  belle  pourtant,  d'un  Montaigne  et 
d'un  La  Boétie,  «  parce  que  c'était  lui,  parce 
que  c'était  moi.  »  Ces  deux  âmes  s'aimaient, 
si  l'on  ose  dire,  en  saint  François  de  Sales,  et 
par  saint  François  de  Sales  en  Dieu  même  et 
en  Jésus-Christ.  L'évêque  de  Genève  les  avait 
distinguées  entre  toutes  celles  qui  se  trouvèrent 
sur  sa  route  au  cours  de  son  apostolat,  et  il 
leur  avait  enjoint  de  se  chérir  comme  deux 
sœurs  parce  qu'elles  étaient  ses  filles  au  même 
titre;  elles  obéirent,  et  trouvèrent  dans  cette 
obéissance  une  si  grande  douceur  que  la  mort 
de  leur  commun  Père  ne  changea  rien  à  la  nature 
de  leurs  sentiments.  Angélique  était  de  beau- 
coup la  plus  jeune,  elle  ne  se  demanda  pas  un 
instant  si  la  différence  des  tempéraments,  des 
caractères,  des  situations  sociales  autorisait  ou 
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non  une  intimité  absolue  ;  elle  s'abandonna  pour 
ainsi  dire  sans  réflexion,  puisque  M.  de  Genève 
le  voulait  ainsi,  et  elle  se  prit  à  aimer  M""  de 
Chantai  autant  et  peut-être  plus  que  sa  propre 
mère.  M™''  de  Chantai,  qui  était  mère  de  plu- 
sieurs enfants,  fit  de  même  et  pour  la  même 
raison  ;  elle  se  prit  à  aimer  sa  chère  Angélique 
autant,  sinon  plus,  qu'elle  n'aimait  son  fils  et 
ses  filles.  C'est  que  la  chair  et  le  sang,  le  monde 
et  ses  exigences  étaient  absolument  étrangers 
à  cette  union  des  esprits  et  des  cœurs  telle 
que  la  voulait  saint  François  de  Sales.  L'ab- 
besse  de  Port-Royal  se  rabaissait  amoureuse- 
ment au  rôle  de  «  petite  novice,  »  et  la  Supé- 
rieure de  la  Visitation,  avait  la  bonté  de  la  con- 
sidérer comme  son  égale.  Il  en  fut  ainsi,  autant 
que  nous  pouvons  le  conjecturer  par  le  peu  qui 
nous  reste  de  leur  correspondance,  durant 
quinze  ou  seize  ans.  Les  deux  amies  se  voyaient 
à  de  longs  intervalles  et  elles  s'écrivaient  rare- 
ment; qu'importe  ?  puisque  l'amour  ainsi  conçu 
ne  connaît  ni  le  temps  ni  l'espace  ;  M""®  de 
Chantai  et  la  Mère  Angélique  n'étaient  pas  deux 
personnes  distinctes,  c'était  une  seule  âme  ani- 
mant deux  corps. 

Durant  la  deuxième  période,  la  plus  courte 
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des  deux,  mais  de  beaucoup  la  plus  importante, 
les  circonstances  semblaient  devoir  modifier  le 
caractère  de  cette  affection  ;  peut-être  même 
furent-elles  bientôt  de  nature  à  faire  craindre 
une  rupture.  M™^  de  Chantai  se  vit  en  proie  à  des 
troubles  d'esprit  qui  la  désolaient  et  lui  ôtaient 
la  paix  du  cœur;  la  Mère  Angélique,  inacces- 
sible à  ce  genre  d'agitations,  ne  tarda  pas  à  être 
en  butte  à  des  contradictions,  à  des  commo- 
tions terribles.  L'intervention  de  Zamet  dans  les 
affaires  de  Port-Royal  et  de  l'institut  du  Saint- 
Sacrement,  son  animosité  contre  l'abbé  de  Saint 
Gyran,  la  haine  des  Jésuites  contre  tous  les 
Arnaulds,  l'emprisonnement  de  Du  Verger  de 
Hauranne  qui  dirigeait  Port-Royal,  la  disper- 
sion des  premiers  solitaires  et  la  destruction 
des  petites  écoles,  enfin  les  accusations  réitérées 
d'hérésie  qui  étaient  le  prétexte  de  toutes  ces 
vexations,  étaient  choses  bien  graves,  qui  pou- 
vaient amener  la  supérieure  générale  de  la  Visi- 
tation à  réfléchir  sur  les  inconvénients,  sur  les 
dangers  même  de  sa  liaison  avec  la  Mère  Angé- 
lique. Or  on  a  vu  par  ce  qui  précède  comment 
les  deux  amies  se  sont  comportées  en  cette  cir- 
constance :  leur  amitié  n'en  a  pas  été  ébranlée 
le   moins  du   monde;  elle  n'en  est  devenue. 
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comme  le  prouve  le  billet  d'adieu  de  1641,  que 
plus  sainte  et  plus  cordiale;  elles  étaient  unies 
Tune  à  l'autre  invariablement.  M™^  de  Chantai  se 
faisait  bien  humble  dans  ses  lettres,  et  elle 
demandait  du  secours  pour  son  pauvre  cœur 
endolori;  et  la  Mère  Angélique,  loin  d'abuser 
de  cette  situation  pour  se  donner  de  l'impor- 
tance, n'était  pas  moins  humble  dans  ses 
réponses;  elle  prodiguait  les  consolations  et 
surtout  les  protestations  de  tendresse  ;  elle  pro- 
posait et  faisait  accepter  les  conseils  discrets 
d'un  grand  maître  de  la  vie  spirituelle,  d'un 
véritable  médecin  des  âmes,  tout  cela  avec  une 
simplicité  charmante  et  une  délicatesse  qu'on 
ne  saurait  trop  admirer. 

M"*^  de  Chantai,  de  son  côté,  ne  se  laissa 
jamais  circonvenir  par  les  ennemis  de  Port- 
Royal,  parce  qu'elle  avait  présentes  à  l'esprit 
les  instructions  et  les  confidences  de  saint 
François  de  Sales  et  du  cardinal  de  Bérulle. 
Comme  ces  deux  grands  hommes,  elle  voyait 
les  maux  de  l'Eglise,  elle  n'en  parlait  que  dans 
l'intimité,  sans  faire  de  plaintes  inutiles  ou  irri- 
tantes, et  elle  en  gémissait  en  secret.  Elle 
s'éloignait  de  Sébastien  Zamet  et  se  mettait  sous 
la  conduite  de  l'archevêque  de  Sens,  son  prin- 
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cipal  antagoniste  dans  l'aflaire  du  Saint  Sacre- 
ment ;  elle  demandait  des  missionnaires  pour 
Annecy,  non  pas  aux  Jésuites,  mais  à  saint  Vin- 
cent de  Paul  ;  enfin  elle  disait  du  prisonnier  de 
Vincennes  qu'il  souffrait  pour  la  justice  et  pour 
la  vérité,  et  elle  ne  balançait  pas  à  témoigner 
hautement  son  estime  et  son  admiration  pour 
lui  et  pour  le  monastère  de  Port-Royal.  Au 
dévouement  sans  bornes  de  la  Mère  Angélique, 
elle  répondait  par  des  actes  de  courage  dont 
saint  Vincent  de  Paul  lui-même  n'était  pas 
capable.  Ce  fut  un  bonheur  pour  elle  de  mourir 
en  1641,  car  elle  aurait  bien  pu  avoir  sa  part 
des  grandes  persécutions  qui  suivirent. 

Et  pourtant  quelle  sagesse,  quelle  modération 
dans  la  conduite  de  ces  deux  amies  !  On  peut 
examiner  à  la  loupe,  comme  les  jésuites  exami- 
nèrent deux  années  durant  les  écrits  de  Saint- 
Cyran,  les  lettres  qu'ont  échangées  M™*  de 
Chantai  et  la  Mère  Angélique,  on  n'y  trouverait 
pas  une  parole  imprudente,  pas  une  médisance, 
rien  qui  sente  l'esprit  d'intrigue  ou  de  révolte  ; 
tout  au  contraire  y  respire  la  piété  la  plus  sin- 
cère et  la  plus  orthodoxe  ;  ces  lettres-là,  on 
pouvait  les  présenter  sans  crainte  à  la  Sacrée 
congrégation  des  rites  en  vue  d'un  ou  même  de 


—  112  — 

deux  procès  de  béatification,  car  les  deux  amies 
qui  se  sont  écrit  de  la  sorte  étaient  aussi  grandes 
et  aussi  saintes  l'une  que  l'autre  *. 

Quant  à  celui  qu'elles  appellent  toujours  le 
grand,  le  vrai,  le  bon,  l'insigne  serviteur  de 
Dieu,  son  rôle  dans  l'affaire  si  délicate  des  tri- 
bulations de  M™^  de  Chantai  mérite  également 
d'être  mis  en  lumière.  Ce  qui  apparaît  le  plus 
clairement,  c'est  la  réserve,  la  discrétion,  la 
prudence  et  le  désintéressement  absolu  dont  il 
a  toujours  fait  preuve.  Directeur  de  Port-Royal 
et  conseiller  attitré  de  la  Mère  Angélique,  il 
aurait  pu  être  tenté  de  se  mettre  en  avant,  de 
chercher  à  s'immiscer  dans  les  affaires  d'une 
congrégation  aussi  importante  et  aussi  célèbre 
que  la  Visitation;  il  n'en  a  rien  voulu  faire,  et 
depuis  le  premier  jour  jusqu'au  dernier  il  s'est 
tenu  systématiquement  à  l'écart.  Pressé  de 
donner  un  conseil  sur  un  cas  de  conscience,  il 
s'est  longtemps  dérobé  ;  on  a  dû  insister  et 
l'obliger  finalement  à  répondre.  C'est  au  bout 


(1)  Il  y  a  plaisir  à  se  trouver  ici  d'accord  avec  M»'  Bou- 
gaud,  qui  dit  à  la  fin  de  sa  note  inqualifiable  sur  les  prétendues 
falsifications  des  Jansénistes  :  «  Fussent-elles  acceptées  comme 
authentiques...  on  n'en  peut  rien  conclure  contre  les  sentiments 
et  les  vertus  de  la  vénérable  servante  de  Dieu  [M"»»  de  Chantai].  » 
—  Fort  bien,  mais  qui  a  jamais  dit  quelque  chose  là  contre? 
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de  quatre  ans,  et  à  la  veille  d'un  départ  qu'il 
savait  devoir  être  définitif,  qu'il  a  donné  par  écrit 
la  consultation  qu'on  ne  cessait  de  lui  demander  ; 
pouvait-il  se  montrer  plus  réservé  et  plus  désin- 
téressé? La  Mère  Angélique,  qui  le  connaissait 
bien,  croyait  trouver  en  lui  un  autre  saint  Fran- 
çois de  Sales  ;  jamais  l'abbé  de  Saint-Cyran  n'a 
aspiré  à  paraître  tel  aux  yeux  de  M™*  de  Chantai. 
Loin  de  là,  il  s'est  toujours  considéré  comme 
un  humble  disciple  du  bienheureux  évêque  de 
Genève,  en  attendant  qu'il  devînt  un  des  pre- 
miers dévots  de  la  bienheureuse  fondatrice  de 
la  Visitation.  Il  est  donc  juste  de  laisser  l'abbé 
de  Saint-Cyran  à  sa  véritable  place,  c'est-à-dire 
au  quatrième  rang;  mais  il  convient  de  réunir 
dans  une  même  estime  et  dans  une  même  admi- 
ration les  deux  incomparables  filles  de  l'incom- 
parable saint  François  de  Sales. 
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APPENDICE 


Extraits  de  Relations  de  Port-Royal  relatifs 
à  Sainte  Chantai. 

I 

KXTRAIT  d'une  RELATION  DE  LA  MÈRE  MADELEINE  DE  SAINTE  AGNÈ? 
DE  LIGNY,  RELATH'E  A  LA  MAISON  DU  SAINT  SACREMENT.  (MÉ- 
MOIRES POUR  SERVIR  A  l'HISTOIRB  DE  PORT-ROYAL...  X«  RILA- 
TION,  TOME  I,  P.  559). 

Pendant  que  nous  avons  été  au  Saint  Sacrement,  la 
Révérende  Mère  de  Chantai  nous  a  fait  la  grâce  de  nous 
y  visiter  deux  fois*.  La  première  fois,  la  Mère  An- 
gélique y  était  encore.  Elle  y  entra,  et  il  me  semble 
même  qu'elle  y  coucha.  Elles  eurent  de  fort  longs 
entretiens  ensemble,  avec  une  ouverture  de  cœur  et 
une  consolation  toute  particulière.  Il  n'est  pas  croya- 
ble combien  elles  se  témoignèrent  l'une  a  l'autre  d'af- 
fection, d'estime  et  de  confiance,  marquant  qu'il  y  avait 
longtemps  qu'elles  souhaitaient  cette  occasion  de  se 
voir.  La  Mère  de  Chantai  eut  aussi  la  bonté  de  voir  la 
communauté,  et  de  nous  souhaiter  à  toutes  en  général 
et  en  particulier  toutes  sortes  de  bénédictions,  et  elle 

1.  En  1635,  l'année  où  la  Mère  Angélique  se  mit,  elle  et  toute 
la  maison  du  Saint  Sacrement,  sous  la  conduite  de  M.  de 
Saint-Cyran.  Elle  lui  fit  son  renouvellement  au  mois  d'août. 
—  I"  Relation,  p.  232. 


-  118  — 

pria  Dieu  de  nous  multiplier.  Elle  disait  à  notre  Mère 
qu'elle  aimait  cette  petite  communauté  et  cette  petite 
maison,  parce  qu'elle  était  pauvre  et  simple.  Car  encore 
qu'elle  fût  assez  commode  pour  des  personnes  du  monde, 
il  est  vrai  néanmoins  qu'elle  était  fort  resserrée  pour  un 
monastère,  et  il  n'y  avait  que  la  chapelle  du  dehors  et 
notre  chœur  qui  fussent  assez  passables.  Cette  visite  de 
la  Révérende  Mère  de  Chantai  renouvela  l'union  qui 
était  depuis  longtemps  fort  grande  entre  ces  deux  Mères, 
et  que  saint  François  de  Sales  avait  lui-même  faite,  n'y 
ayant  personne,  excepté  cette  bienheureuse,  pour  qui 
il  témoignât  tant  d'affection  et  de  tendresse  que  pour 
notre  Mère  Angélique.  Il  leur  avait  dit  qu'il  lui  semblait 
qu'elles  ne  faisaient  toutes  deux  avec  lui  qu'un  même 
esprit  et  un  même  cœur.  Aussi  notre  Mère  nous  disait- 
elle  qu'elle  se  trouvait  si  étroitement  unie  avec  eux 
qu'il  lui  semblait  qu'ils  lui  étaient  toujours  présents 
comme  son  bon  ange,  surtout  quand  elle  s'allait  pré- 
senter devant  Dieu. 

La  deuxième  fois  que  nous  avons  eu  la  bénédiction 
de  voir  la  Mère  de  Chantai  dans  notre  monastère  du 
Saint  Sacrement  fut  après  que  la  Mère  Angélique  en  fut 
sortie*.  Cette  Révérende  Mère  nous  ayant  toutes  em- 
brassées avec  bien  de  la  bonté  nous  dit  :  c  J'ai  voulu 
venir  chez  vous  avant  que  d'aller  rendre  visite  à  ma 
chère  Mère  Angélique,  car  elle  n'aurait  pas  été  con- 
tente si  je  n'avais  vu  ses  chères  filles,  et  que  je  ne  lui 
en  pusse  pas  dire  des  nouvelles.  » 


1.  La  Mère  Angélique  revint  de  la  maison  du  Saint  Sacre- 
ment à  Port-Royal  le  10  février  1636,  et  la  Mère  Geneviève, 
abbesse,  alla  prendre  sa  place.  —  I"  Relation,  p.  232. 
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NOTE  DE  l'Éditeur  de  1742 

La  Mère  de  Chantai,  qui  retourna  en  Savoie  )'an  1637, 
étant  revenue  pour  la  quatrième  fois  à  Paris  l'an  1641, 
ne  manqua  pas  de  voir  la  Mère  Angélique  comme  elle 
avait  déjà  fait  dès  son  premier  voyage;  et  même,  peu 
de  temps  avant  son  départ  de  Paris,  elle  vint  à  Port- 
Royal  et  y  demeura  deux  jours.  Ce  fut  alors  que  pour 
la  dernière  fois  «  ces  deux  grandes  âmes  s'entretinrent 
avec  bénédiction  et  une  joie  singulière  de  part  et 
d'autre,  »  dit  M.  l'évêque  du  Puy  en  la  vie  de  M™«  de 
Chantai.  Cette  vénérable  Mère  emporta  avec  elle  dans 
le  ciel  la  consolation  sensible  que  lui  donnait  l'union 
qu'elle  voyait  régner  alors  entre  Port-Royal  et  ses  filles 
de  la  Visitation.  Car  peu  de  semaines  avant  sa  mort, 
qui  arriva  le  13  décembre  1641,  elle  écrivit  à  la  Mère 
Angélique  la  lettre  suivante.  [Suit  le  texte  du  billet  du 
4  novembre  1641]. 

II 

EXTRAIT  d'une  RELATION  DE  LA  MÈRE  ANGÉLIQUE  DE  SAINT  JEAN 
RELATIVE  A  LA  VIE  DE  LA  MÈRE  ANGÉLIQUE  ARNACLD.  (MÉMOIRES 
POUR  SERMR  A  l'hISTOIRE  DE  PORT-ROTAL...  Ire  RELATION, 
TOME  I,  P.   159). 

L'union  si  particulière  qui  a  été  entre  la  Mère  de 
Chantai  et  la  Mère  Angélique  fut  un  effet  de  cette  heu- 
reuse connaissance  et  de  cette  liaison  de  grâce  qu'elle 
avait  faite  avec  son  saint  directeur  *.  Elles  ne  pou- 
vaient pas  se  dire  filles  du  même  Père  sans  contracter 
entre  elles  l'amitié  la  plus  parfaite  et  la  plus  égale.  Celle 

1.  V.  ci-dessus,  p.  11. 
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qu'elles  eurent  l'une  pour  l'autre  surpassait  de  beau- 
coup l'amour  qui  doit  être  entre  deux  sœurs,  puisque 
la  Mère  de  Chantai  témoigne  dans  une  de  ses  lettres  à  la 
Mère  Angélique  qu'elle  la  portait  jusqu'à  croire  qu'elles 
n'avaient  toutes  deux  qu'un  même  cœur.  Gela  se  voit 
dans  une  de  ses  Lettres  imprimées  qui  est  dans  le  pre- 
mier tome  de  celles  de  M.  de  Saint-Cyran,  où  il  y  a  plu- 
sieurs autres  preuves  de  la  liaison  si  parfaite  qui  a  été 
entre  ces  deux  Mères,  de  sorte  qu'il  ne  me  reste  rien  à 
dire  à  ce  sujet,  sinon  que  ce  fut  au  premier  voyage  que 
la  Mère  de  Chantai  fit  à  Paris  pour  l'établissement  du 
premier  couvent  de  Sainte  Marie  (l'année  d'après  que 
Monsieur  de  Genève  s'en  fut  retourné*,  qu'elle  vint 
à  Maubuisson  voir  la  Mère  Angélique,  qu'elle  n'avait 
encore  vue  qu'en  esprit,  et  pour  laquelle  elle  avait  déjà 
une  très  grande  estime  et  beaucoup  d'affection,  La  Mère 
Angélique  de  son  côté  avait  une  telle  opinion  de  sa  vertu 
que  cette  bonne  Mère  s'étant  fait  saigner  de  la  main  de 
la  Mère  Angélique  pendant  qu'elle  fut  en  cette  abbaye, 
on  fit  sécher  de  son  sang,  (que  nous  avons  encore)  pour 
le  conserver  comme  des  reliques.  Nous  en  donnons  pré- 
sentement 2  en  cette  qualité  à  ceux  qui  souhaitent 
d'en  avoir,  dans  l'opinion  qu'on  a  de  sa  sainteté  3, 

Note  de  l'éditeur  de  1742 

On  apprend  de  l'auteur  de  la  Vie  de  M™«  de  Chantai 
cité  ci-dessus  que  la  Mère  Angélique  t  la  retint  plusieurs 

1.  Note  marginale  :  1620. 

2.  La  Mère  Angélique  de  Saint  Jean  écrivait  ceci  en  1673. 

3.  La  Mère  de  Chaugy,  dont  les  Mémoires  font  autorité, 
rapporte  les  mêmes  faits  et  quelques  autres  semblables.  Édit. 
des  Œuvres,  tome  I,  p.  203. 
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jours  à  Maubuisson  pour  parler  à  ses  filles  et  leur  don- 
ner des  avis.  »  Depuis  ce  temps  il  y  eut  entre  «  ces 
deux  grandes  âmes,  »  comme  il  les  appelle,  une  union 
fort  étroite.  Elles  s'écrivaient  assez  souvent,  et  les  lettres 
qu'on  a  de  la  Mère  Angélique  prouvent  que  c'était  avec 
une  grande  ouverture  de  cœur. 


III 

EXTBAIT  DU  NKCROLOGE  DE    PORT-ROYAL   DBS    CHAMPS,  BDITK    PAR 
DOM  RIVBT  EN  4723. 

Madame  de  Chantai,  fondatrice  des  Religieuses 
de  la  Visitation. 

Le  treizième  jour  [de  décembre]  1641  mourut  à 
Moulins  en  Bourbonnais  la  vénérable  Mère  M°'«  Fran- 
çoise Frémiot  de  Chantai,  fondatrice  et  première  reli- 
gieuse de  la  Visitation  de  Sainte  Marie,  (jui  a  laissé 
dans  l'Église  une  odeur  de  sainteté  par  l'exemple  de  ses 
rares  vertus,  que  nous  devons  avoir  en  une  particulière 
recommandation.  Nous  avons  eu  beaucoup  de  part  à  sa 
charité,  surtout  en  la  personne  de  notre  Mère  la  Mère 
Marie  Angélique  Arnauld,  à  qui  elle  était  étroitement 
unie,  comme  l'avait  été  Saint  François  de  Sales,  évèque 
et  prince  de  Genève,  son  directeur  et  instituteur  de 
l'ordre.  Elle  a  plusieurs  fois  honoré  notre  maison  de 
Paris  de  ses  visites,  dont  la  dernière  a  été  seulement 
six  semaines  avant  sa  mort,  et  en  toute  occasion  elle  a 
toujours  témoigné  une  affection  singulière  et  beaucoup 
d'estime  pour  notre  monastère. 
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Lettres  et  billets  de  Sainte  Chantai, 
de  la  Mère  Angélique  et  de  l'abbé  de  Saint  Gyran. 


AVERTISSEMENT 

Les  lettres  et  billets  qu'on  va  lire  proviennent  de  trois 
sources  différentes,  qui  seront  indiquées  au  fur  et  à 
mesure.  Trois  lettres  de  Sainte  Chantai  ont  été  publiées 
pour  la  première  fois  en  1644  à  Lyon,  par  les  soins  de 
la  Mère  de  Blonay  ;  elles  ont  passé  de  là  dans  les  diffé- 
rentes éditions  des  Lettres  de  la  Sainte,  et  finalement 
dans  l'édition  de  ses  Œuvres  complètes. 

Les  autres  lettres  de  Sainte  Chantai  ont  paru  en  1645, 
dans  l'édition  des  Lettres  de  Saint-Gyran,  et  en  1742 
dans  l'édition  des  Lettres  de  la  Mère  Angélique;  on  les 
a  réimprimées  en  1823  avec  les  autres  Lettres  de  la 
Sainte,  mais  la  Visitation  a  récriminé,  et  on  ne  les 
retrouve  pas  dans  les  Œuvres  complètes.  Les  lettres  de 
la  Mère  Angélique  ont  été  publiées  en  1742,  mais  on  les 
donne  ici  sous  leur  forme  primitive  d'après  les  anciennes 
copies  de  Port-Royal.  Enfin  la  grande  lettre  de  Saint- 
Cyran  à  M'"®  de  Chantai  est  tirée  de  l'édition  de  ses 
Lettres  donnée  en  1645  par  Robert  Arnauld  d'An- 
diUy. 
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EXTRAITS  DE  QUELQUES  LETTRES  DE   LA  BIENHEUREUSE   MÈRE 
DE  CHANTAIL  (sic)  FONDATRICE  DE    LA   VISITATION 

(1645) 

AVIS   AD   LECTEUR 

Mon  cher  Lecteur, 

Avant  que  rapporter  la  lettre  que  feu  Monsieur  l'abbé 
de  Saint-Cyran  a  écrite  à  la  Révérende  Mère  de  Chan- 
tail,  nous  avons  été  obligés  de  vous  donner  ici  quelques 
extraits  des  lettres  que  cette  bienheureuse  Mère  a  écrites 
à  la  Mère  Marie  Angélique  Arnauld,  abbesse  de  Port- 
Royal;  parce  qu'ayant  supplié  cette  Mère,  son  intime 
amie,  de  les  montrer  à  M.  de  Saint-Cyran  afin  qu'il  lui 
écrivît  quelque  chose  qui  la  consolât,  il  était  nécessaire 
de  les  produire  ici,  pour  mieux  connaître  le  sujet  dont 
M.  de  Saint-Cyran  traite  dans  sa  lettre. 

Et  afin  que  vous  sachiez  plus  particulièrement  les 
raisons  qui  ont  causé  cette  liaison  si  particulière  entre 
ces  deux  Mères,  laquelle  parait  extraordinaire  dans  ces 
lettres,  nous  avons  cru  vous  devoir  dire  en  peu  de  mots, 
que  le  bienheureux  évêque  de  Genève  ayant  été  père 
de  ces  deux  tilles,  il  les  avait  unies  ensemble  par  un 
amour  de  charité,  comme  elles  l'étaient  avec  lui  par 
un  amour  de  respect  et  de  révérence. 

De  sorte  que  depuis  que  l'esprit  de  ce  Bienheureux  eût 
joint  ainsi  dans  une  parfaite  et  toute  sainte  amitié  ces 
deux  religieuses  absentes  l'une  de  l'autre,  elles  ne 
furent  plus  qu'un  cœur  et  qu'une  âme,  et  la  Révérende 
Mère  de  Chantail  n'a  point  eu  durant  plus  de  vingt 
années  de  plus  fidèle  dépositaire  de  ses  peines  et  de  ses 


—  124  - 

pensées  plus  secrètes  que  cette  chère  sœur  que  son 
bienheureux  Père  lui  avait  donnée. 

C'est  ce  qui  a  porté  la  Révérende  Mère  de  Ghantail 
à  ne  faire  jamais  aucun  voyage  à  Paris  qu'elle  ne  vînt 
visiter  la  Mère  Marie  Angélique,  et  même,  au  dernier 
qu'elle  y  fit,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  elle  passa 
deux  jours  au  monastère  de  Port- Royal,  comme  Monsei- 
gneur l'évêque  du  Puy  l'a  rapporté  en  sa  vie,  ne  pou- 
vant se  lasser  de  l'entretenir  de  tout  ce  qui  s'était  passé 
entre  Dieu  et  elle  depuis  sa  dernière  vue,  et  de  se  faire 
entretenir  par  elle  de  tout  ce  qu'elle  savait  qui  s'était 
passé  entre  Dieu  et  son  serviteur,  feu  M.  l'Abbé  de 
Saint-Cyran,  dont  elle  estimait  d'autant  plus  la  suffi- 
sance et  la  piété,  qu'elle  savait  par  les  lumières  et  par 
les  sentiments  que  Dieu  lui  avait  donnés  dans  les  prières 
qu'elle  faisait  sans  cesse  pour  sa  délivrance,  qu'il  était 
injustement  persécuté. 

Et  ainsij  comme  Dieu  avait  uni  ces  deux  religieuses 
ensemble  dans  la  révérence  qu'elles  avaient  pour  un 
évèque  si  saint,  il  les  avait  unies  encore  depuis  dans 
l'estime  et  le  respect  pour  un  abbé  si  savant  et  si  ver- 
tueux; et  son  Esprit  Saint  avait  gravé  dans  leurs  cœurs, 
aussi  bien  que  dans  celui  de  quelques  autres  personnes 
publiquement  révérées  pour  leur  sainteté,  dont  on  pro- 
duira quelque  jour  les  lettres  et  les  jugements,  une 
image  si  vive  et  si  fidèle  de  sa  haute  vertu  et  de  sa  souf- 
france pour  la  justice,  que  la  postérité  sera  sans  doute 
étonnée  de  voir  qu'un  si  pieux  ecclésiastique,  que  des 
personnes  éminentes  en  piété  ont  tant  chéri  et  tant 
estimé,  n'ait  pas  laissé  d'être  exposé  à  de  si  longues  et 
de  si  violentes  persécutions.  Et  lorsqu'elle  considérera 
que  Dieu  a  accordé  sa   liberté  aux  prières  de  tant  de 
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saintes  âmes  qui  priaient  incessamment  pour  lui, 
comme  pour  un  de  ses  plus  fidèles  serviteurs,  ainsi  que 
ces  lettres  le  marquent  en  termes  exprès,  elle  jugera 
sans  doute  que  les  souhaits  de  ceux  qui  ont  désiré  qu'il 
mourût  en  prison  ont  été  moins  agréables  à  Dieu  que 
les  souhaits  ardents  et  purs  de  ces  veuves  et  de  ces 
vierges,  pour  le  voir  sortir  de  captivité,  et  mourir, 
comme  il  a  fait,  dans  la  liberté  et  dans  le  repos. 

La  Révérende  Mère  de  Chantail  ayant  donc  une  estime 
toute  particulière  de  feu  M  l'abbé  de  Saint-Cyran, 
avait  désiré  que  la  Mère  Marie  Angélique  lui  commu- 
niquât les  lettres  qu'elle  avait  écrites,  touchant  les  ten- 
tations dont  elle  était  agitée,  pour  en  avoir  son  senti- 
ment dès  auparavant  sa  détention  au  Bois  de  Vin- 
cennes.  À  quoi  il  avait  satisfait,  en  ayant  écrit  un  petit 
traité,  qui  a  été  perdu,  comme  il  lui  mande. 

Cette  vénérable  Mère  lui  ayant  depuis  renouvelé  la 
même  prière  et  étant  venue  en  cette  ville  en  16il,  elle 
pria  la  Mère  Marie  Angélique  de  la  recommander  de 
nouveau  aux  prières  de  M.  l'abbé  de  Saint-Cyran,  et 
lui  témoigna  qu'elle  se  tiendrait  fort  consolée,  s'il  lui 
pouvait  écrire  ses  pensées  sur  les  diverses  peines  qu'elle 
lui  avait  dépeintes  dans  ses  lettres. 

La  Mère  Marie  Angélique,  désirant  de  satisfaire  à  son 
désir,  envoya  à  M.  de  Saint-Cyran  la  plupart  des  lettres 
dont  nous  donnons  les  extraits  au  public,  afin  de  l'in- 
former de  la  qualité  particulière  de  ses  souffrances.  Et 
la  Révérende  Mère  de  Chantail  ne  se  contentant  pas  de 
cela,  elle  lui  écrivit  elle-même,  le  jour  des  saints 
Apôtres  saint  Simon  et  saint  Jude  ;  et  c'est  la  lettre  que 
nous  avor)s  mise  en  lumière  avec  les  autres.  Mais 
M.  de  Saint-Cyran  écrivait  à  cette  bienheureuse  Mère, 
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en  même  temps  qu'elle  à  lui,  de  sorte  que  sa  lettre 
n'est  pas  la  réponse  à  celle  qu'elle  lui  avait  adressée» 
mais  à  celles  qu'elle  avait  écrites  auparavant  à  la  Mère 
Marie  Angélique,  pour  les  lui  faire  voir  et  recevoir  ses 
conseils  sur  ses  doutes  et  ses  peines. 

La  Révérende  Mère  de  Chantail  reçut  cette  lettre  de 
M.  de  Saint-Cyran  avec  une  extrême  joie,  deux  jours 
avant  son  parlement  de  Paris,  et  en  témoigna  durant 
son  voyage  une  satisfaction  extraordinaire  à  la  reli- 
gieuse qui  l'accompagnait,  laquelle  l'écrivit  depuis  à  la 
Mère  Marie  Angélique,  cette  bienheureuse  Mère  étant 
morte  en  ce  même  temps,  aussitôt  qu'elle  fut  arrivée  en 
son  monastère  de  Moulins.  Et  nous  espérons  que  toutes 
les  personnes  qui  la  liront  avec  un  esprit  de  piété  et  une 
disposition  chrétienne  y  reconnaîtront  la  même  lumière 
de  grâce  et  de  doctrine  que  cette  sainte  âme  y  a  révérée, 
et  sentiront  en  eux-mêmes  qu'il  n'y  a  point  de  discours 
plus  consolants  et  plus  efficaces  que  ceux  qui  sortent 
de  la  charité  des  fidèles  serviteurs  de  Dieu,  qui  ont 
voulu  conserver  la  piété  de  leur  cœur  et  la  liberté  de 
leur  âme,  en  s'exposant  à  une  longue  captivité  de  leur 
corps;  et  qui,  ne  pensant  qu'à  plaire  à  Dieu,  n'ont  point 
craint  de  déplaire  aux  hommes,  et  d'abréger  le  coui-s 
de  leur  vie  par  les  langueurs  d'une  prison,  pour  avoir 
le  bonheur  de  mourir  aussi  libres  et  aussi  désintéressés 
qu'ils  avaient  vécu. 
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LA  MÈRE  ANGÉUQUE  A   SAINTE  CHANTAL 

Août  1620. 

Ma  très  chère  Mère, 
Ma  misère  est  si  extrême  et  si  grande,  et  mon  erabar- 
rassement,  qu'il  m'est  impossible  de  trouver  une  semaine 
pour  faire  une  pauvre  retraite.  Celle-ci,  que  j'y  avais  des- 
tinée, doit  être  employée  à  entendre  les  comptes  avec 
des  commissaires  de  l'ordre  *,  ce  qui  me  sera  si  très 
déplaisant  que  rien  plus;  et  avec  cela  tant  de  hasards 
de  péché,  en  tant  de  discours  et  murmure  avec  ces 
personnes.  Voyant  tout  cela,  j'ai  essayé  de  faire  une 
petite  revue  en  la  manière  que  Philothée  l'enseigne',  et 
jne  suis  confessée  ce  matin  à  M.  Manceau  ^,  cependant 
que  de  bonne  fortune  ma  guette  continuelle  s'était 
allée  promener  à  Port-Royal.  Ce  n'a  été  que  depuis 
l'Assomption,  de  sorte  que  je  n'ai  rien  trouvé  que  je  ne 
vous  aie  déjà  mandé  ;  excepté  que  tous  les  acquiesce- 
ments que  je  fais  à  la  divine  volonté  pour  mon  dessein 
ne  sont  point  véritables,  ce  raesemble,  y  ayant  une  cer- 
taine propriété  dont  je  ne  me  défais  jamais,  qui  fait 
que  dès  qu'on  m'y  contredit  je  ressens  une  extrême 
douleur,  dont  j'ai  été  malade  quelquefois,  et  encore 

1.  De  l'ordre  de  Citeaux. 

2.  Souvenir  de  ï Introduction  à  la  vie  dévote,  que  la  Mère 
Angélique  lisait  assidûment. 

3.  Confesseur  de  Port-Royal,  mort  octogénaire  en  1639.  La 
guette  était  une  religieuse  nommée  Marie  Angélique,  qui 
faisait  office  d'espion  au  service  de  M"*  d'Estrées. 
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hier,  et  pense  souvent  que,  s'il  n'arrive  *,  il  est  impos- 
sible que  je  n'en  meure,  ne  me  pouvant  aucune- 
ment résoudre  de  vivre  dans  ma  condition.  Quoique  je 
dise  assez  que  je  le  veux  si  Dieu  lèvent,  ce  n'est  point  du 
bon  du  cœur,  et  je  le  dis  plutôt  de  peur  que  si  l'on 
reconnaissait  autrement,  qu'on  ne  dît  que  ce  ne  fût 
une  tentation,  ce  que  je  ne  veux  nullement  croire;  et 
me  semble,  quand  même  Monseigneur  2  me  le  dirait, 
que  je  ne  le  croirais  pas,  encore  que  quand  je  pourrais 
sans  lui  3,  je  ne  voudrais  pourtant  pas  le  faire,  car 
j'aimerais  mieux  mourir  que  de  lui  désobéir;  mais 
cependant  je  ne  pourrais,  ce  me  semble,  jamais  arra- 
cher ce  désir  de  mon  cœur. 

J'ai  encore  omis  à  vous  dire  que  tous  les  jours  je  ne 
manque  point  à  regarder  tout  ce  qui  se  passe  dans  le 
chœur  des  séculiers  quand  on  ouvre  la  grille  pour  voir 
Notre  Seigneur  ;  et  durant  le  sermon  j'y  suis  si  atten- 
tive que  j'en  perds  l'attention  au  sermon.  Je  fais  bien 
souvent  une  mine  bien  chagrine,  et  depuis  que  je  ne 
vous  ai  écrit,  je  me  suis  bien  souvent  impatientée 
contre  mes  sœurs,  et  les  ai  reprises  aigrement.  J'ai 
deux  ou  trois  fois  fait  des  actions  d'hypocrisie,  refusant 
quelque  chose  qu'on  me  donnait,  sous  prétexte  d'absti- 
nence, parce  qu'il  me  déplaisait;  que  si  c'eût  été 
quelque  chose  qui  m'eût  plu,  je  l'eusse  bien  pris. 

Je  parle  tous  les  jours  presque  tout  du  long  de  la 
réfection,  bien  souvent  de  nouvelles  et  de  sottises,  et 
reprends  les  fautes  de  la  lectrice  ou  avec  moquerie  ou 

1.  1742  :  Si  ce  que  je  souhaite  n'arrive  pas. 

2.  1742  :  Monseigneur  l'évêque  de  Genève. 

3.  1742  :  exécuter  mon  dessein. 
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avec  impatience.  Je  ne  parle  point  du  tout  à  mes  sœurs, 
ne  trouvant  point  de  temps  parce  ^ue  j'en  perds.  J'ai 
quitté  une  fois  l'oraison  à  demi  faite  par  légèreté  et 
indévotion,  et  une  fois  pour  ce  seul  sujet  j'omis  d'aller 
à  l'office. 

Et  la  grande  circonstance  de  toutes  mes  fautes,  c'est 
que  pour  l'ordinaire  les  faisant  je  vois  actuellement  le 
mal  que  je  fais,  et  comme  je  devrais  faire  pour  bien 
faire,  et  quoique  j'essaie  de  disputer  contre  la  lumière, 
je  ne  puis  la  chasser;  et  cela  m'est  fort  particulier 
quand  mes  fautes  sont  contre  la  charité,  et  si  *  je  ne 
saurais  vaincre  ma  mauvaise  humeur.  Je  cours  tou- 
jours, et  si  c'est  avec  affection,  pour  ce  qu'il  m'a 
semblé  que  ma  promptitude  en  cela  ne  vous  déplaisait 
pas  trop  Enfin,  ma  très  chère  Mère,  je  suis  toute  imper- 
fection, et  ma  douleur  c'est  que  je  ne  vois  point  du  tout 
le  moyen  de  me  corriger  où  je  suis,  car  tout  m'est  occa- 
sion de  faute.  Je  ne  dis  pas  ceci  pour  vous  importuner, 
ma  très  chère  Mère,  c'est  qu'il  m'échappe,  pardonnez- 
le  moi. 

Il  y  a  ici  un  gardien  des  capucins  à  notre  porte,  fort 
habile  et  homme  de  bien,  mais  d'une  mauvaise  humeur 
je  ne  sais  quelle,  qui  veut  que  je  le  caresse,  que  je  lui 
dise  mes  aff'aires  et  lui  aie  fort  grande  confiance,  et 
moi  je  ne  puis,  dont  il  est  si  très  mal^  édifié  qu'il  s'en 
plaint  fort,  comme,  si  je  lui  faisais  des  mépris  insup- 
portables, dont  je  suis  bien  loin  extérieurement  ;  mais 
en  vérité  intérieurement  j'ai  assez  de  peine  à  estimer 

1.  Et  cependant.  De  même  deux  lignes  plus  bas;  1742  a 
supprimé  le  second  si. 

2.  1742  :  si  mal. 

9 
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des  humeurs  badines,  et  à  croire  que  les  âmes  qui  se 
paissent*  de  ces  niaiseries  aient  un  grand  esprit  d'orai- 
son, ainsi  qu'on  dit  de  celui-ci  ;  et  a  dit  qu'il  n'y  viendrait 
plus  2  si  je  ne  faisais  autrement.  D'ailleurs  il  prêche 
très  bien,  et  nos  anciennes  dames  l'entendent  volontiers, 
quoique  sans  fruit. 

D'ailleurs,  ma  chère  Mère,  j'ai  toujours  du  res- 
pect humain.  Je  suis  embarrassée  dans  une  fâcheuse 
affaire;  j'ai  tout  plein  d'ennemis,  il  ne  faut  qu'un 
homme  comme  cela  pour  me  décrier  dans  son  ordre, 
car  ils  s'entresupportent  en  ces  vaines  recherches 
d'honneur.  Or  pour  lui  dire  mon  secret,  il  m'est  impos- 
sible, et  je  ne  dois  pas  assurément  le  faire;  mais  je  le 
trompe  à  cette  heure  quand  je  le  veux  retirer  de  son 
aliénation  d'amuserie  où  je  perds  bien  du  temps,  et 
avec  évagation  d'esprit,  car  ce  sont  des  discours  en  l'air 
que  je  lui  fais,  et  encore  avec  des  équivoques  et  sem- 
blables tricheries,  pour  m'en  défaire. 

Et  presque  à  tous  les  religieux  il  faut  que  je  fasse 
comme  cela,  et  leur  conversation  m'est  mille  fois  plus 
périlleuse  qu'à  des  séculiers  3,  parce  que  ceux-ci, 
quand  je  pense  un  peu  à  moi,  je  leur  dis  de  bonnes 
choses;  mais  aux  autres,  ce  serait  faire  la  suffisante 
et  la  prêcheuse.  Et  quand  je  les  écoute,  ils  ne  me  disent 
que  des  niaiseries,  et  quand  je  ne  réponds  pas  de 
même,  je  fais  la  froide*,  et  on  ne  me  connaît  plus,  je 
ne  fais  plus  cas  que  desévêques,  etc.  Et  cela  c'est  quand 

1.  1742  :  repaissent. 

2.  1742  :  Il  a  dit  qu'il  ne  viendrait  plus  en  cette  maison. 

3.  1742  :  que  celle  des  séculiers. 

4.  1742  :  on  dit  que  je  fais  la  froide. 
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je  paie  *  les  intérêts  du  temps  passé,  où  j'entrete- 
nais tout  le  monde  ;  ainsi  j'ai  fait  mille  connaissances 
dont  je  ne  puis  me  défaire. 

L'autre  jour,  je  fis  paraître  à  l'une  de  ces  personnes 
que  je  méprisais^  d'autres  que  je  savais  qu'ils  n'esti- 
maient pas,  par  flatterie.  Si  Dieu  ne  m'assiste,  ainsi 
que  je  l'espère  de  sa  bonté  par  votre  moyen,  ma  très 
chère  Mère,  non.  je  ne  me  pourrais  plus  supporter  dans 
ces  enlacements,  et  encore  mille  autres  choses'  pour 
des  choses  temporelles  de  céans,  qui  vont  avec  une  con- 
fusion extrême  et  apportent  des  désordres  et  d'extrêmes 
incommodités  à  mes  pauvres  sœurs,  et  point  moyen  de 
les  régler.  Dieu  amènera  Monseigneur,  je  le  crois  parce 
que  vous  le  dites,  et  qu'il  aura  pitié  de  moi. 

Le  bon  Monseigneur  de  Belley  *  est  venu,  qui  m'a 
écrit  ;  je  l'aime  bien,  parce  qu'il  est  bon,  mais  il  me 
brouille  encore  l'esprit  avec  ses  si  très  vaines  ^  et  extra- 
vagantes louanges;  car  mon  méchant  esprit  s'y  plaît  et 
a  peine  à  déchirer  ces  lettres  qui  sont  de  si  beaux  pané- 
gyriques. Je  ne  saurais  que  je  ne  lui  réponde  et  ne  l'en- 
tretienne, et  si  6  j'en  ai  presque  du  scrupule,  m'imagi- 
nantque  ce  n'est  pas  tant  le  respect  de  son  mérite  que 
l'estime  que  je  sais  qu'il  fait  de  moi  qui  m'en  plaît.  Je 
ne  sais  si  je  le  dois  fort  prier  '  ou  non;  ses  sermons 

1.  1742  :  Je  paie  à  présent. 

2.  1742  :  que  j'en  méprisais. 

3.  1742  :  naille  autres  embarras. 

4.  Pierre  Camus,  évéque  de  Belley  (1582-1652)  ;  il  a  publié 
en  1641  YEsprit  de  saint  François  de  Sales. 

5.  1742  :  ses  très  vaines. 

6.  1742  :  et  cependant. 

7.  1742  :  prier  de  venir. 
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émeuvent  fort  nos  anciennes;  pour  moi,  ils  contentent 
plus  la  vanité  de  mon  esprit  qu'ils  ne  touchent  ma 
volonté. 

Mais  à  propos  de  volonté,  ma  très  chère  Mère,  je  ne 
sais  si  ce  n'est  point  erreur,  mais  il  me  semble  que  rien 
ne  me  la  saurait  toucher,  et  que  je  ne  saurais  vouloir  plus 
queje  veux  servir  Notre  Seigneur;  et  ce  me  sera  un  vain 
contentement  qu'il  en  prenne  la  peine  *.  Je  vous  sup- 
plie, ma  très  chère  Mère,  mandez- moi  ce  que  je  ferai 
de  ceci.  Ma  pauvre  sœur  Le  Maître  m'écrivit  l'autre  jour 
qu'elle  était  bien  fâchée  de  peur  que  vous  ne  crussiez 
qu'elle  ne  se  souciait  plus  de  vous  aller  voir,  parce- 
qu'elle  n'avait  plus  peur  de  son  mari  ;  et  que  cela 
n'était  pas,  mais  que  c'était  qu'elle  avait  eu  des 
affaires  ^.  Ma  très  chère  Mère,  je  vous  supplie  très 
humblement  d'avoir  un  peu  pitié  de  cette  pauvre  sœur; 
elle  est  un  peu  tendre,  mais  elle  est  bonne,  et  fera 
beaucoup,  mais  il  la  faut  presser.  S'il  vous  plaisait  de 
prendre  un  peu  d'autorité  sur  elle  et  lui  faire  rendre 
compte,  vous  l'obligeriez  infiniment;  car  elle  le  fera 
volontiers  étant  excitée,  et  n'osera  jamais  autrement. 
J'ai  peur  qu'elle  s'engage  à  M.  de  B[elley]  ;  je  n'aime- 
rais pas  cela  ;  car  voyez,  ma  Mère,  il  me  semble  que 
ces  admirateurs  des  personnes  ne  leur  font  pas  faire 
grand  chemin,  et  la  mode  est  à  cette  heure  qu'on  se 
contente  de  peu  ;  et  il  me  semble  qu'on  fait  grand  tort 
par  ce  moyen  à  plusieurs  âmes. 

Je  suis  bien  aise  que  vous  avez  (sic)  une  maison  ;  mais 


1.  1742  supprime  cette  fin  de  phrase,  depuis  servir...;  elle 
aura  semblé  obscure. 

2.  1742  substitue  une  autre  phrase  à  celle-ci. 
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c'est-à-dire  que  vous  vous  en  irez  bientôt.  Oh  bien!  la 
sainte  volonté  de  Dieu  soit  faite  sans  réserve  en  tout. 
Je  vous  supplie  de  prier  Dieu  pour  moi.  Ma  chère  Mère, 
tout  en  vous  écrivant  je  me  viens  de  mettre  en  colère, 
et  parlé  (sic)  *  avec  bien  du  mépris  de  quelqu'un,  et  dit 
quelque  autre  chose  afin  qu'on  fît  ma  volonté. 
Copies  manuscrites .  —  Édit.  de  1742,  p.  1. 


II 

LA  MÈRE  ANGÉLIQUE  A  SAINTE  CHANTA L 

12  septembre  1620. 

Ma  très  chère  Mère, 

Hélas  !  me  voilà  toute  rétablie  dans  mon  tracas,  où 
je  veux  être  puisque  Dieu  le  veut;  mais  je  ne  puis  pas 
m'empècher  de  jeter  les  yeux  sur  le  doux  repos  que 
j'aurais  aux  pieds  de  ma  chère  Mère,  s'il  plaisait  à 
Notre  Seigneur  que  j'y  pusse  vivre  et  mourir.  Je  suis  en 
de  perpétuelles  contestations  avec  ceux  avec  qui  je  vis; 
ils  veulent  d'un  (sic)  et  moi  d'autre,  qui  n'est  pas  à 
mon  avis  mauvais  '  ;  mais  je  me  défends  avec  mon 
indiscrétion  et  mon  arrogance  ordinaire. 

Ma  sœur  Marie  Angélique  ^  continue  comme  de 
coutume  ;  mais  je  ne  fais  pas  semblant  de  la  voir.  Il 
faut,  ma  chère  Mère,  que  je  vous  dise  ma  méchanceté  ; 

1.  1742  :  et  de  parler...  et  j'ai  dit. 

2.  1742  :  ils  veulent  une  chose,  et  moi  d'autres  qui  ne  sont 
pas  à  mon  avis  mauvaises.  C'est  faire  un  véritable  contresens. 
Cf.  La  Fontaine  (Le  loup,  la  mère  et  l'enfant)  :  Dire  d'un, 
puis  d'un  autre. 

3    La  guette  dont  il  a  été  question  dans  la  lettre  précédente. 
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il  arriva  qu'en  revenant  elle  dit  quelque  chose  de  vous, 
ma  chère  Mère,  comme  si  elle  vous  eût  beaucoup  aimée 
et  eût  été  bienheureuse  avec  vous;  j'eus  si  grand  dépit, 
comme  je  crois  par  orgueil,  me  semblant  qu'elle  me 
méprisait,  que  je  lui  dis  :  «  C'est  que  c'est  chose  nou- 
velle. »  Voyez,  ma  chère  Mère,  la  force  de  mon  orgueil, 
qui  me  fait  ainsi  trahir  mon  cœur. 

J'ai  parlé  trois  fois  des  affaires  d'État,  et  dit  l'opinion 
qu'on  m'avait  apprise  avoir  (sic)  au  préjudice*  de  quel- 
qu'un. J'ai  montré  une  lettreque  j'ai  écrite,  par  vanité, 
parce  qu'elle  me  semblait  bien  ;  j'en  ai  bien  fait  d'autres 
que  je  ne  me  souviens  pas  ma  chère  Mère^.  Que  je  ne 
vous  ennuie  pas,  s'il  vous  plait, devons  dire  ces  petites 
particularités,  afin  qu'au  moins,  en  la  manière  que  je 
puis,  je  sois  votre  petite  novice. 

Vos  lettres  ne  sont  elles  pas  parties,  ma  chère  Mère? 
0  Dieu  !  quand  viendront  les  réponses,  et  seront-elles 
favorables?  Si  le  bon  Père  ^  le  veut  bien,  je  me  pro- 
mets. Dieu  aidant,  de  venir  à  bout  de  toutes  les  diffi- 
cultés. Je  ne  sais  si  j'irai  au  Lys*;  l'on  me  fait  accroire 
que  j'en  ai  envie  afin  de  vous  voir;  il  est  bien  vrai  que 
j'en  ai  une  envie  qui  ne  sera  jamais  rassasiée,  que  Dieu 
me  fera^  la  miséricorde  de  m'y  donner  tout  à  fait;  mais 

1.  1742  :  une  opinion  qu'on  m'avait  apprise  au  préjudice. 

2.  1742  :  dont  je  ne  me  souviens  pas. 

3.  Saint  François  de  Sales.  Il  s'agit  ici  des  démarches  pour 
entrer  à  la  Visitation.  Voir  ci-dessus  p.  21. 

4.  Monastère  près  de  Melun,  réformé  pius  tard  par  la  Mère 
Angélique. 

5.  1742  :  et  je  désire  que  Dieu  me  fasse.  C'est  encore  un 
contre-sens.  Angélique  veut  dire  qu'elle  ne  sera  rassasiée  que 
le  jour  où  Dieu  lui  fera  la  miséricorde... 
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je  n'aurais  garde  pour  me  contenter  en  cela  de  vouloir 
entreprendre  indiscrètement  une  si  grande  affaire,  dont 
je  m'excuse  autant  que  je  puis  ;  excepté  que  je  dis 
comme  il  me  semble  que  je  dois;  que  si  l'on  me  le 
commande  absolument,  que  (sic)  j'irai;  et  l'on  ne  veut 
pas*  que  je  dise  ainsi. 

Ma  chère  Mère,  pour  l'amour  de  Dieu,  aimez-moi 
toujours,  et  faites  par  vos  prières  et  votre  soin  maternel^ 
que  je  sois  toute  à  lui,  car  je  suis  votre  vraie  enfant, 
qui  me  démets  toute,  toute,  toute  entière  entre  vos 
mains.  Dieu  vous  conserve  et  soit  béni.  Je  salue,  s'il 
vous  plaît,  ma  chère  Mère,  toutes  mes  très  chères 
sœurs,  et  particulièrement  notre^ chère  maîtresse. 

Copies  manuscrites.  —  Édit.  de  1742,  p.  8. 

lie 

LA  HÈRE  ANGÉLIQUE  A   SAINTE  CHANTAL 

3  novembre  1620. 

Ma  très  chère  Mère, 

La  supérieure  des  Feuillantines  m'écrit  et  témoigne 
fort  désirer  que  nous  ayons  grande  amitié  ensemble. 
C'est  mon  frère  qui  est  cause  de  cela.  Je  l'honore  bien 
fort,  comme  une  bonne  servante  de  Dieu  que  je  la  crois 
être  ;  mais  ses  lettres  me  sont  si  fort  à  charge  que  rien 

1.  1742  :  si  l'on  me  le  commande  absolument,  j'irai.  On  ne 
veut  pas  cependant. 

2.  1742  :  et  vos  soins  maternels.  Cf.  Racine  (Athalie). 

Mais  Dieu  veut  qu'on  espère  en  son  soin  paternel. 

3.  1742  :  ma. 
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plus;  et  ne  lui  sais  que  dire*,  car  mon  cœur  ne  peut 
s'ouvrir  de  ce  côté-là;  comme  (.ç/c)2  faut-il  faire?  Je 
vous  supplie,  ma  chère  Mère,  de  me  le  dire.  Je  vous 
envoie  sa  lettre  et  ce  que  je  lui  réponds;  si  vous  la 
trouvez  3  bien,  vous  la  donnerez,  s'il  vous  plaît,  àM.Man- 
ceau,  qui  vous  ira  voir  cette  semaine,  et  il  la  portera. 
Voyez-vous,  ma  chère  Mère,  mon  frère  aime  passionné- 
ment cette  bonne  tille,  et  il  veut  qu'elle  m'aime,  et  que 
je  l'aime,  et  si  {sic)]e  pense  qu'il  voudrait  bien  que  j'al- 
lasse avec  elle,  mais  Dieu  ne  m'y  appelle  point  du  tout;  et 
il  faut  que  je  vous  dise,  ma  chère  Mère,  que  j'y  ai  pensé 
profondément,  et  à  la  Visitation  aussi.  Je  fais  état  tout  au 
pis  que  je  ne  vous  y  verrai  jamais,  ni  Monseigneur;  que 
vous  mourrez  tous  deux  bien  devant  moi;  que  notre 
chère  maîtresse  que  j'aime  très  fort  mourra  aussi,  et 
m'imagine  notre  sœur*,  qui  s'appelle^  Petit  au  monde, 
qui  me  déplaît  très  fort,  être  ma  supérieure,  et  cela  ne 
me  peut  dégoûter,  puisque  cela  n'empêcherait  pas  que 
je  ne  gardasse  notre  règle  et  nos  constitutions;  et  des 
personnes  qui  viennent  ici  qui  me  parlent  de  cet  in- 
stitut nouveau  ^  avec  des  mépris  étranges  ;  qui  croient 
qu'on  ne  va  chez  vous  que  pour  être  à  son  aise.  Gela  ne 
me  fait  plus  de  dépit  comme  il  faisait  devant  que  je 
fusse  entièrement  résolue  d'en  être  si  Dieu  me  fait  cette 


1.  1742  :  et  je  ne  sais  que  lui  dire. 

2.  1742  :  comment. 

3.  1742  :  si  vous  le  trouvez. 

4.  1742  :  Et  je  m'imagine  que  notre  sœur. 

5.  1742  :  qui  s'appelait. 

6.  Delà  Visitation.  Les  Jésuites  ne  voyaient  pas  avec  plaisir 
cette  fondation  de  Saint-François  de  Sales  ;  les  choses  ont 
changé  depuis  lors. 
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grâce;  mais*  je  m'en  réjouis  bien  fort,  m'étant  avis  que 
je  dois  avoir  bien  cher  de  mener  cette  vie  inconnue  et 
si  abjecte  au  monde  (encore  ce  sont  des  religieux  et  des 
personnes  d'Église  qui  me  le  disent),  et  qu'en  l'embras- 
sant je  perdrai  la  vaine  réputation  que  j'ai^  si  injuste- 
ment acquise.  Je  dis  pourtant  tout  doucement  que  votre 
règle  a  été  faite  par  le  plus  grand  docteur  de  la  sainte 
Eglise  ^,  et  vos  constitutions  par  un  grand  et  saint 
évêque;  qu'elles  ne  peuvent  donc  qu'être  bonnes;  et 
puis  j'écoute  avec  humilité;  mais  à  quelqu'un  qui  me 
disait  qu'on  allait  demander  tous  les  matins  à  chacune 
ce  qui  lui  plaisait  à  son  diner,  je  dis  bien  rudement 
que  cela  était  bien  éloigné  de  la  vérité.  Adieu,  ma  chère 
Mère,  je  suis  toute  vôtre.  Dieu  soit  béni. 
Copies  manuscrites.  —  Édit.  de  1742,  p.  H. 

1.  1742  :  d'en  être.  Que  Dieu  me  fasse  cette  grâce  ;  et  déjà... 

2.  1742  :  la  réputation  que  j'ai,  qui  est  si  vaine  et  que  j'ai. 

3.  Saint  Augustin. 
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SAINTE  CHANTAL  A   LA   MÈRE  ANGÉLIQUE 

3  février,  1637  K 

Ma  très  chère  Mère,  j'ai  eu  tant  de  consolation  en  la 
réception  de  votre  dernière  lettre,  si  pleine  de  votre 
bonté  et  véritable  affection  envers  nous,  que  toujours 
depuis  je  désire  que  vous  me  continuiez  la  grâce  d'en 
recevoir  quelquefois  de  semblables,  et  de  vos  nouvelles. 
Celles  de  ces  deux  familles  d'Annecy  sont  bonnes.  Dieu 
merci,  et  je  vous  puis  dire  avec  vérité  et  confiance,  ma 
très  chère  Mère,  que  Dieu  y  répand  de  grandes  grâces. 
II  y  a  en  ce  monastère  premier  grand  nombre  d'âmes 
d'élite,  entre  lesquelles  il  s'en  trouve  que  Dieu  élève  à 
une  très  épurée  et  solide  perfection  ;  et  toute  la  famille 
marche  avec  une  grande  paix  et  union.  Notre  bonne 
Mère  Féronne-Marie  de  Ghastel^,  supérieure  de  céans, 
les  conduit  fort  bien  :  la  gloire  en  soit  à  Dieu  auteur  de 
tout  bien.  La  seconde  maison  est  une  famille  innocente, 
pure  et  ponctuelle  à  l'observance,  aussi  bien  que  celle-ci. 
Enfin  il  semble  que  ce  grand  et  divin  maître  se  plaise  à 
donner  grande  bénédiction  à  ces  deux  monastères  ;  et 
par  les  avis  que  je  reçois  des  autres,  je  tire  sujet  de  me 

1.  Cette  lettre  a  été  publiée  par  les  religieuses  de  la  Visi- 
tation sous  le  titre  suivant  :  A  une  grande  servante  de  Dieu  ; 
elle  lui  parle  confidemment  de  ses  peines  intérieures.  L'attri- 
bution à  la  Mère  Angélique  est  certaine,  car  on  peut  lire  à  la 
suite  un  billet  publié  par  Arnauld  d'Andilly  en  1645  qui  en  est 
un  extrait.  Voir  ci-dessous  IV  bis. 

2.  Il  sera  parlé  de  sa  mort  dans  une  des  lettres  qui  suivent. 
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confondre,  et  rendre  d'immortelles  grâces  à  notre  Sei- 
gneur. Notre  bonne  Mère  et  moi  n'avons  qu'un  cœur. 
Je  tâche  de  suivre  la  communauté  en  toutes  ses  pra- 
tiques, mais  imparfaitement  (à  mon  accoutumée)  :  l'on 
a  peine  à  me  le  souffrir;  et  l'on  me  rend  tant  d'hon- 
neur et  de  déférence,  que  cela  m'est  à  charge  ;  mais  je 
tâche  de  m'y  soumettre  par  obéissance. 

NoUe  bon  Dieu  m'envoyant  tant  d'occasions  de  con- 
tentement parmi  ces  chères  âmes,  m'a  envoyé  un  exer- 
cice de  peine  intérieure,  sous  laquelle  je  sécherais,  si 
sa  bonté  ne  me  tenait  de  sa  main.  Je  me  soumets  de 
toutes  mes  faibles  forces  à  ses  justes  jugements,  et  vous 
conjure,  ma  très  chère  Mère,  de  lui  protester  souvent 
pour  moi,  que  je  ne  le  veux  point  offenser,  et  ne  lui 
demande  que  cette  grâce,  et  que  je  fasse  et  souffre  tout 
selon  son  bon  plaisir,  et  comme  il  lui  plaira.  Je  dis  ceci 
sans  lumière  ni  goût,  mais  je  veux  que  ce  soit  de  tout 
mon  cœur.  Voyez  si  j'ai  besoin  de  vos  prières,  et  de 
celles  de  vos  chères  sœurs!  Procurez-moi,  ma  bonne 
Mère,  encore  celles  de  tous  les  amis  que  vous  connais- 
sez avoir  crédit  auprès  de  notre  très  débonnaire  Sau- 
veur, afin  que  j'obtienne  par  sa  grande  miséricorde  que 
je  sois  éternellement  unie  à  lui  par  l'immortalité  de  sa 
gloire. 

Ma  très  chère  xMère,  je  sais  bien  que  je  parle  à  vous 
seule,  selon  mon  accoutumée  :  en  cette  confiance  je  ne 
vous  puis  rien  celer,  sachant  aussi  quelle  est  la  véri- 
table bonté  de  votre  cœur  pour  moi.  J'ai  béni  Dieu, 
quand  j'ai  su  que  notre  chère  Mère  du  très  divin  Sacre- 
ment était  établie  *.  Enfin  ce  grand  gouverneur  achève 

1.  La  Mère  Geneviève  Le  Tardif,  établie  au  monastère  de  la 
rue  Coquillière  le  10  février  1636. 
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ses  desseins  quand  il  lui  plaît;  et  toutes  les  traverses 
qu'il  a  permises,  se  convertiront  à  sa  gloire  et  au  bien 
des  âmes.  Votre,  etc. 

Éditions  des  Lettres  de  Sainte  Chantai,  1644,  1823, 
1879. 


IV  bis 

extrait  de  la  lettre  précédente  publié  par  arnauld 
d'andilly  *. 

Ma  très  chère  Mère, 

Dieu  m'a  envoyé  un  exercice  et  peine  intérieure,  sous 
laquelle  je  sécherais  si  sa  bonté  ne  me  tenait  de  sa  très 
sainte  main.  Je  me  soumets  de  toutes  mes  faibles  forces 
à  ses  justes  châtiments  et  vous  conjure,  ma  très  chère 
Mère,  de  lui  protester  souvent  pour  moi  que  je  ne  le 
veux  point  offenser,  et  ne  lui  demande  que  cette  grâce, 
et  que  je  souffre  tout  comme  il  lui  plaira.  Je  dis  ceci 
sans  lumière,  ni  goût;  mais  je  veux  que  ce  soit  de  tout 
mon  cœur.  Voyez  si  j'ai  besoin  de  vos  prières  et  de 
celles  de  vos  chères  sœurs. 
Ce  3  février  1637. 

Édition  des  Lettres  de  Saint-Cyran,  1645.  —  Éd.  des 
Lettres  delà  Mère  Angélique,  1742,  p.  92. 


1.  Il  y  a  quelques  différences,  mais  les  éditeurs  des  xvii»  et 
xviii'  siècles  n'ont  jamais  eu  les  scrupules  que  nous  avons  au 
sujet  de  la  transcription  des  textes  ;  on  a  déjà  pu  remarquer  le 
sans-gène  des  éditeurs  de  1742. 
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V 

LA  MÈRE  ANGÉLIQUE  A  SALNTE  CHANTAL 

4  mars  1637. 

Ma  très  chère  Mère, 

Votre  lettre  m'a  surprise,  mais  avec  un  si  grand 
ressentiment  de  joie,  et  d'union  de  mon  âme  avec  la 
vôtre,  que  je  ne  vous  puis  l'exprimer;  je  la  sens  croître 
tous  les  jours,  et  j'estime  que  c'est  une  singulière  misé- 
ricorde de  Dieu  sur  moi  dont  je  suis  très  indigne.  Il  y  a 
plus  de  trois  mois  que  très  souvent  j'ai  eu  la  pensée  et 
le  désir  de  vous  écrire,  particulièrement  les  jours  des 
saints  Innocents,  de  Saint  Jean  l'Aumônier,  et  de  Saint 
Jean  Chrysostome*,  où  vous  m'avez  été  plus  présente; 
mais  je  ne  l'ai  pas  fait,  craignant  que  vous  ne  fussiez 
infirme  cet  hiver  comme  vous  étiez  ^  l'autre,  et  qu'étant 
déjà  surchargée  de  lettres,  les  nôtres  ne  vous  peinassent 
encore,  quoique  je  n'aie  point  douté  que  votre  bonté 
ne  les  eût  agréables. 

Je  prie  Dieu  souvent  et  votre  bon  ange  qu'il  vous  fasse 
sentir  ce  que  je  vous  suis  ;  et  je  vois,  ma  chère  Mère, 
qu'il  me  fait  cette  grâce  par  sa  miséricorde.  Je  ressens 
dans  une  tendresse  ^  d'enfant  ce  qu'il  vous  plaît  me  dai- 
gner communiquer  de  votre  âme.  Ma  très  chère  Mère, 
je  suis  allée  aussitôt  prosterner  mon  cœur  devant  le 
très  saint  Sacrement  selon  votre  intention,  à  laquelle 

1.  C'est-à-dire  le  28  décembre;  le  23  et  le  27  janvier. 

2.  1742  :  comme  vous  l'étiez. 

3.  1742  :  avec  une  tendresse. 
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quoique  je  sois  très  indigne  de  correspondre,  je  ne  lais- 
serai pas  de  le  faire  de  tout  mon  cœur,  et  d'employer 
tout  ce  que  je  connais  d'âmes  à  Dieu  pour  cela,  car  il 
le  veut  ainsi. 

Je  n'oserais  entreprendre  de  vous  rien  dire;  je  sais 
qu'il  parle  à  votre  cœur,  et  que  le  frappant  d'une  main, 
il  le  soutient  et  le  guérit  *  de  l'autre.  Je  vous  supplie,  raa 
chère  Mère,  ne  cessez  point  de  lui  demander  ma  véri- 
table conversion.  Il  est  vrai  que  sa  bonté  me  presse 
sans  cesse  de  ne  la  plus  différer  ;  il  me  semble  que  je 
ne  souhaite  que  cela  en  la  terre,  et  cependant  je  fais 
toujours  quantité  de  fautes,  et  particulièrement  je  ne 
suis  point  fidèle  à  surmonter  l'inclination  que  j'ai  à 
m'élever  au-dessus  de  tout  le  monde  par  propre  juge- 
ment, ni  mon  humeur  2  brusque  qui  me  rend  toujours 
de  très  mauvaise  édification  et  fâcheuse  au  prochain. 
Je  vous  supplie,  ma  chère  Mère,  menez-moi  toujours 
avec  vous  quand  vous  irez  au  tombeau  de  notre  bien- 
heureux Père,  et  le  suppliez  qu'il  obtienne  ma  gué- 
rison  et  l'accomplissement  des  désirs  que  sa  charité  a 
eus  pour  moi. 

Notre  Mère  ^  se  porte  assez  bien,  et  la  maison  va 
bien  paisiblement*,  grâces  à  Dieu;  la  maison»  du  Saint 
Sacrement  va  tout  doucement,  et  l'esprit  de  Notre  Sei- 
gneur s'y  établit  dans  une  grande  séparation  du  monde, 
qui  est  tout  ce  que  je  souhaite,  expérimentant  tous  les 

1.  1742  :  il  le  guérit  et  le  soutient. 

2.  1742  :  ni  à  vaincre  mon  humeur. 

3.  La  Mère  Agnès  Arnauld,  pour  lors  abbesse  de  Port- 
Royal.  —  1742  :  Notre  chère  Mère. 

4.  1742  :  la  maison  est  paisible. 

5.  1742  :  le  monastère. 
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jours  combien  cela  nous  est  nécessaire   pour  corres- 
pondre à  notre  vocation.  Le  monde  se  corrompt  tous 
les  jours  davantage,   ce  qui  nous  oblige*  à  nous  en 
séparer  toujours  davantage.  La  Mère  Geneviève  y  est 
encore  ^  ;  je  n'ai  pas  manqué  de  lui  faire  vos  recom- 
mandations; elle  vous  remercie  très  humblement,  et 
notre  Mère  aussi,  qui  vous  honore  toujours  de  tout  son 
cœur,  et  toutes  nos  sœurs,  particulièrement  ma  sœur 
Le  Maître,  et  ma  sœur  Anne.  Mon  frère  d'Andilly  a  été 
malade  à  l'extrémité  depuis  trois  semaines.  Dieu  l'a 
laissé  pour  onze  enfants  qu'il  a,  mais  principalement, 
que  je  crois  3,  afin  qu'il  vive  tout  à  lui,  comme  il  lui  en 
a  donné  la  volonté.  Je  vous  supplie  très  humblement, 
ma  Mère*,  de  le  prier  qu'il  l'exécute.  Je  loue  Dieu  de 
toute  mon  affection  des  bénédictions  qu'il  verse  sur  vos 
maisons,  et  le  supplie  que  ce  soit  ainsi  jusques  à  la  tin 
des  siècles,  et  que  je  sois  pour  jamais,  ma  très  chère 
Mère,   parfaitement  et  inséparablement  à  vous.  Dieu 
soit  béni. 

Copies  manuscrites.  —  Édit.  de  1742,  p.  92. 

1.  1742  :  le  monde  se  corrompant...  nous  sommes  obligées. 

2.  1742  :  est  encore  en  la  maison  du  Saint  Sacrement. 

3.  1742  :  mais  particulièrement,  je  crois. 

4.  1742  :  ma  chère  Mère. 
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VI 

LA   MÈRE   ANGÉLIQUE   A   SAINTE  CHANTAL 

3  juin  1637. 

Ma  très  chère  Mère, 

Je  ne  vous  puis  dire  la  peine  continuelle  que  j'ai  eue 
depuis  que  nous  avons  reçu  celle  qu'il  vous  a  plu  nous 
écrire,  de  ne  vous  pouvoir  répondre  aussitôt,  parce  que 
je  n'ai  pu  encore  retirer  l'avis  que  vous  désirez  d'un 
vrai  serviteur  de  Dieu  *,  et  qui  reçoit  de  très  grandes 
lumières  de  son  infinie  bonté;  parce  qu'il  a  toujours  été 
extraordinairement  occupé  en  affaires  de  charité;  et  à 
présent  il  est  demeuré  malade  2;  mais  je  vous  assure, 
ma  chère  Mère,  qu'il  vous  a  toujours  présente  devant 
Dieu,  le  suppliant  de  soutenir  et  d'augmenter  sa  sainte 
grâce  en  vous  dans  vos  travaux  3,  ce  qu'il  ne  doute 
nullement  qui  ne  vous  arrive.  [1  dit  que  cette  affliction 
vous  était  nécessaire*  pour  la  conservation  des  grâces  si 
singulières  que  vous  avez  reçues  de  Dieu  ;  à  son  premier 
loisir,  il  écrira  ce  qu'il  lui  donnera;  mais  je  ne  me 
suis  pu  résoudre  d'attendre  davantage  à  vous  dire,  ma 
très  chère  Mère,  que  je  ressens  dans  un  sentiment  et  une 
tendresse  très  grande  votre  martyre;  mais  il  est  vrai ^ 
que  c'est  aussi  une  consolation  égale  de  voir  la  main 

1.  1742  :  (M.  de  Saint-Cyran). 

2.  1742  :  il  est  à  présent  malade. 

3.  c'est-à-dire  dans  vos  afflictions. 

4.  1742  :  votre  affliction  vous  est  nécessaire. 

5.  1742  :  Il  est  vrai  {mais  supprimé). 
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très  aimable  de  Notre  Seigneur  perfectionner  en  vous 
son  ouvrage,  et  me  semble*  que  c'est  notre  bienheureux 
Père  *  qui  vous  obtient  cette  grâce.  Enfin,  ma  très 
chère  Mère,  je  suis  toute  assurée  dans  l'infinie  miséri- 
corde de  Dieu  qu'il  vous  soutiendra,  et  que  plus  votre 
peine  sera  grande,  et  plus  elle  enrichira  votre  âme. 
Quand  je  n'aurais  pas  le  bonheur  de  la  connaître  de  si 
longtemps^,  la  seule  manière  dont  vous  parlez  me  ferait 
voir  le  fond  de  votre  cœur,  et  l'esprit  de  Dieu  qui  y 
repose. 

Enfin,  ma  chère  [Mère],  je  vous  supplie  pour  l'amour 
de  sa  bonté  '  qui  a  voulu  me  faire  cette  grâce,  dont  je 
suis  si  indigne,  de  nous  unir  en  lui,  de  vouloir  renou- 
veler cette  union,  comme  je  le  souhaite  de  tout  mon 
cœur,  et  d'une  toute  autre  manière  que  je  n'ai  jamais 
fait,  et  qui  vient  de  lui,  ce  me  semble.  Vous  m'êtes 
toujours  présente  ;  je  vous  supplie,  ma  chère  Mère,  s'il 
me  fait  cette  grâce  que  je  vous  la  sois  aussi  quelquefois, 
comme  je  me  le  promets  s,  que  vous  demandiez  tou- 
jours mon  entière  conversion.  Car  en  vérité,  ma  chère 
Mère,  je  vois  toujours  ma  vie  remplie  de  grandes  infidé- 
lités, dont  beaucoup  viennent  de  cette  grande  activité 
'  naturelle  que  notre  bienheureux  Père  et  vous  m'avez 
toujours  tant  recommandé  de  mortifier,  à  quoi  j'ai  été 
très  infidèle. 

Tout  ce  qu'il  m'a  dit  m'est  souvent  ramentu  ^,  et  la 

1.  1742  :  et  il  me  semble. 

2.  Saint  François  de  Sales. 

3.  1742  :  depuis  si  longtemps. 

4.  1742  :  pour  l'amour  de  Dieu  qui  par  sa  bonté  a  voulu. 

5.  1742  :  comme  vous  me  le  promettez. 

6. 1742:  m'est  toujours  présent.  Ramentevoir  avait  déjà  vieilli. 

10 
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charité*  qu'il  a  eue  pour  cette  maison  2,  ce  qui  me  donne 
confiance  de  la  lui  oflFrir,  et  nous  aussi,  le  suppliant 
qu'il  obtienne  de  Dieu  ce  que  sa  charité  lui  a  fait 
désirer.  Nous  avons  lu  depuis  peu  sa  vie  à  la  commu- 
nauté, la  dernière  écrite^,  ses  Entretiens  et  V Amour  de 
Dieu  qu'on  y  lit  présentement*.  Gela  a  tout  renouvelé  la 
dévotion  de  nos  sœurs  pour  ce  bienheureux,  et  j'es- 
père, ma  chère  Mère,  que  Notre  Seigneur,  par  son  inter- 
cession et  par  vos  prières,  nous  donnera  part  à  son 
esprit  si  rempli  de  charité  et  d'humilité.  Je  ne  sais  ce 
que  je  vous  dis,  ma  chère  Mère,  sentant  une  si  grande 
ouverture  de  cœur  que  j'en  perds  la  présence  d'esprit. 
Je  suis  toute  à  vous,  ma  chère  Mère;  je  vous  supplie 
très  humblement  de  me  recevoir  tout  de  nouveau ^  et 
de  me  dire  de  vos  nouvelles  quand  vous  le  pourrez. 
Notre  Mère  abbesse,  ma  Mère  Catherine  de  la  Miséri- 
corde, ma  sœur  Anne,  ma  sœur  Le  Maître  vous  saluent 
très  humblement  et  sont  vos  très  humbles  servantes. 
Pour  moi,  il  n'y  a  point  de  paroles  qui  puissent  expri- 
mer ce  que  je  vous  suis. 

Copies  manuscrites.  —  Édit.  de  1742,  p.  101. 

1.  1742  :  aussi  bien  que  la  charité. 

2.  1742  :  pour  notre  maison. 

3.  1742  :  lu  depuis  peu  à  la  communauté  sa  vie  qui  est  la 
dernière  écrite. 

4.  1742  :  On  lit  présentement  son  traité  de  l'Amour  de  Dieu. 

5.  1742  :  tout  de  nouveau  pour  une  de  vos  filles. 
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VII 


LA   MERE   ANGELIQUE  A    LA   MERE  DE  CHASTEL, 
SUPÉRIEURE   DE  LA  VISITATION  d'aNNECY. 

3  juin  1637. 

Nons  avons  été  extrêmement  mortifiées  *  d'être  si 
longtemps  à  vous  remercier  de  la  grande  charité  et 
confiance  qu'il  vous  a  plu  nous  témoigner  par  la  vôtre; 
nous  le  faisons  très  humblement  et  de  tout  notre  cœur. 
La  cause  de  ce  retardement  est  arrivée  pour  vouloir 
attendre  l'avis  que  vous  avez  désiré  2,  et  que  nous 
n'avons  encore  pu  avoir  à  cause  de  plusieurs  empêche- 
ments qui  sont  survenus,  et  puis  une  maladie  qui  m'a 
fait  résoudre  à  ne  plus  attendre  de  vous  dire,  ma  chère 
Mère,  que  votre  mémoire  a  été  très  judicieusement  fait, 
et  que  tout  ce  que  vous  dites  à  notre  chère  Mère^  est 
très  bien,  et  l'on  croit*  comme  vous  que  cette  affliction 
d'esprit  est  une  grâce  très  particulière  de  Dieu  pour 
conserver  tant  de  faveurs  précédentes.  Je  vous  avoue, 
ma  chère  Mère,  que  quoique  j'aie  le  cœur  fort  attendri 
de  la  grande  peine  de  cette  âme  qui  mest  si  chère,  j'ai 
pourtant  au  fond  de  la  joie  de  voir  Notre  Seigneur  se 
complaire  à  la  perfectionner,  et  je  ne  doute  nullement 

1.  1742  :  ma  très  chère  Mère. 

2.  Note  de  1742  :  Elle  avait  consulté  M.  de  Saint-Cyran  sur 
quelque  affaire.  —  Cette  affaire,  c'était  la  situation  terrible  de 
sainte  Chantai. 

3.  1742  :  (de  Chantai). 

4.  1742  :  On  croit. 
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qu'il  ne  soit  son  soutien.  Je  vous  supplie  très  humble- 
ment, ma  chère  Mère,  de  nous  continuer  votre  charité, 
nous  faisant  savoir  de  ses  nouvelles  et  des  vôtres,  et 
n'ayez  nul  doute  que  tout  ne  soit  très  secret.  Dans  peu, 
s'il  plaît  à  Dieu,  je  vous  enverrai  l'avis,  que  j'espère 
qui  vous  satisfera,  étant  vraiment  [d]  un  lidèle  servi- 
teur de  Dieu,  et  qui  a  grande  lumière.  Cependant,  ma 
chère  Mère,  priez  pour  ma  conversion,  je  vous  en 
supplie,  et  me  croyez  d'une  invariable  affection,  etc.  *. 

Copies  manuscrites.  —  Édit.  de  1742,  p.  104. 

Vin 

SAINTE  CHANTAL   A    LA  MÈRE  ANGÉLIQUE 

3  août  1637. 

Ma  très  chère  Mère, 

Dieu  m'a  donné  quelque  consolation  sensible  lisant 
votre  lettre,  et  je  ne  sais  quoi  de  si  profonde  et  intime 
dilection  pour  vous,  qu'il  me  semble  qu'il  n'y  a  qu'un 
seul  cœur  entre  nous,  et  que  vos  prières  et  celles  de  ce 
digne  serviteur  de  Dieu,  que  vous  m'avez  acquises  par 
la  miséricorde  de  Dieu,  m'obtiendront  force  et  grâce 
pour  ne  point  offenser  Dieu,  et  correspondre  avec  fidé- 
lité à  sa  très  sainte  volonté  et  au  dessein  qu'il  a  pour 
ma  petitesse.  Croyez  que  vous  m'êtes  si  chère  et  si 
intime  que  je  ne  puis,  selon  mon  sentiment,  me  pré- 
senter à  Dieu  sans  vous,  et  j'ai  confiance  que  dans  mon 
besoin  vous  persévérerez  avec  un  soin  extraordinaire  de 

1.  1742  :  je  vous  en  supplie.  La  copie  s'arrête  là. 
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prier  et  faire  prier.  J'attends  de  bon  cœur  les  avis  de  ce 
grand  homme  de  Dieu.  11  ra'impétrera,  s'il  lui  plaît,  la 
grâce  de  les  suivre  fidèlement,  dites-lni  ce  que  je  fais, 
et  s'il  l'approuve. 

Je  ne  veux  jamais  l'oublier  devant  Dieu.  Mais  hélas! 
comme  sont  mes  prières  !  J'en  laisse  le  soin  à  Celui  qui 
sait  mes  désirs,  et  ma  douleur  de  me  sentir  privée  du 
seul  bien  que  j'estime  et  souhaite.  Mais  il  faut  vivre  au 
dessus.  Dieu  m'en  fasse  la  grâce.  Je  trouve  ce  me  semble, 
dans  une  épître  que  notre  Bienheureux  m'a  autrefois 
écrite,  quelque  chose  de  ma  peine,  il  me  dit  que  «  c'es 
vraie  insensibilité  qui  me  prive  des  lumières  et  sen- 
timents de  la  foi,  de  l'espérance  et  de  la  charité, 
que  vous  avez  pourtant  et  en  très  bon  état,  dit-il;  mais 
Dieu  ne  veut  pas  que  vous  en  ayez  le  maniement,  ni 
que  vous  en  jouissiez,  sinon  justement  pour  vivre  et 
vous  en  servir  es  occasions  de  pure  nécessité.  » 

Je  n'ai  pas  toutefois  souvenance  d'avoir  jamais  eu 
rien  de  semblable  à  ce  que  je  sens  maintenant.  Mais 
Dieu  faisait  abonder  ses  lumières  en  ce  grand  saint,  qu'il 
m'avait  donné  pour  Père  et  pour  guide  d'une  manière 
si  extraordinaire,  dont  il  soit  béni  éternellement.  Je 
crois  bien  qu'il  n'a  pas  quitté  sa  direction  sur  moi  :  je 
me  souviens  tous  les  jours  de  ce  qu'il  m'en  a  promis. 
Tout  ce  que  je  pratique  que  je  vous  ai  dit  ci-devant,  est 
de  ses  avis,  que  l'on  trouve  toujours  plus  utiles.  Je 
m'oublais,  ma  très  bonne  et  chère  Mère,  de  vous  dire, 
que  parce  que  je  ne  puis  faire  des  actes,  j'ai  écrit  ma 
protestation  de  foi,  de  confiance,  et  mon  entier  aban- 
donnement  de  moi-même  entre  les  mains  de  Dieu,  et 
tout  ce  que  je  pense.  J'en  porte  le  papier  sur  moi,  que 
je  touche  pour  signe  de  confirmation  en  ce  regard 
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simple  de  Dieu.  Notre  bonne  mère  d'Annecy  *  approuve 
tout  cela,  etc. 

Éditions  des  Lettres  de  sainte  Chantai,  164i,  1823, 
1879.  —  Édit.  de  i6lkb;édiL  de  1742,  p.  109. 

IX 

LA   MÈRE    ANGÉLIQUE  A   SAINTE  CHAM'AL 

En  août  1637. 
Ma  très  chère  Mère, 

Je  ne  vous  puis  dire  avec  quelle  douleur  et  joie  tout 
ensemble  j'ai  lu  votre  lettre  ;  car  mon  cœur  s'attendrit 
extrêmement  sur  vos  peines  ;  mais  certes,  ma  Mère,  la 
joie  excède  la  douleur,  parce  que  je  vois  le  singulier 
amour  de  Notre  Seigneur  qui  parfait  en  vous  son  œuvre 
par  la  croix  dont  il  vous  visite.  Cette  parole  du  Saint 
Esprit,  qui  me  fait  trembler,  me  voyant  toujours  sans 
souffrances,  vous  doit  bien  consoler,  ma  chère  Mère  : 
que  tous  ceux  que  Dieu  a  aimés,  il  les  a  prédestinés,  et 
ceux  qu'il  a  prédestinés,  il  les  a  rendus  conformes  à 
l'image  de  son  Fils. 

J'ai  lu  votre  lettre  à  ce  bon  serviteur  de  Dieu,  qui 
approuve  2  si  fort  tout  ce  que  vous  faites  qu'il  m'a  dit 
qu'il  ne  vous  devait  pas  écrire,  parce  qu'il  ne  pouvait 
rien  ajouter  à  ce  que  vous  faites.  Néanmoins  il  le  fera, 
si  Dieu,  auquel  il  vous  offre,  lui  en  donne  le  mouve- 
ment. Il  en  a  toujours  eu  la  volonté  sans  le  pouvoir 
faire  jusqu'à  présent,  tant  pour  ce  qu'il  est  accablé 

1.  La  l^ère  de  Ghastel. 

2.  1742  :  serviteur  de  Dieu  dont  vous  me  parlez,  lequel 
approuve. 
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d'aflaires  pour  la  charité  que  parce  qu'il  est  malade. 
Mais  il  ne  vous  oublie  jamais,  et  il  m'a  dit  souvent  que 
Dieu  ne  lui  en  donnait  pas  le  moyen  ',  parce  que  vous 
n'en  avez  pas  besoin;  car  aussitôt  qu'il  vit  votre  pre- 
mière, il  fut  assuré  que  Dieu  vous  conduisait,  et  me  dit* 
que  cette  croix  était  une  grâce  singulière;  que  Dieu 
vous  l'envoyait  pour  assurer  et  perfectionner  celles  que 
vous  aviez  reçues  jusques  à  maintenant  ^.  C'est  une  chose 
admirable  comme  Dieu  vous  cache  ce  qu'il  a  mis  au 
milieu  de  votre  cœur,  qu'il*  fait  connaître  si  manifes- 
tement aux  autres  ;  à  mesure  que  vous  dépeignez  la 
privation  que  vous  portez  des  saintes  vertus,  vous  les 
faites  voir  et  sentir  aux  autres.  En  vous  soit  bénie  la 
divine  Sapieiice,qui  vivifie  et  mortifie,  blesse  et  guérit, 
et  enfin  mène  aux  enfers  et  en  ramène.  Je  vous  supplie 
très  humblement,  ma  chère  Mère,  continuer  ^  de  nous 
dire  de  vos  nouvelles  quand  Dieu  vous  en  donnera  la 
pensée  et  le  loisir;  et  me  permettez  aussi  de  vous  dire 
toujours  des  nôtres.  La  quantité  de  vos  affaires  me 
donne  toujours  de  la  retenue  ;  mais  néanmoins  je  me 
tiens  assurée  que  votre  charité  ne  les  tiendra  point  à 
charge^.  Je  ne  vous  puis  dire  combien  j'estime  la  grâce 
que  Dieu  me  fait  dans  ce  renouvellement  d'union  qu'il 
a  faite  de  nos  âmes  par  son  infinie  bonté,  qui  me  fait 
espérer  qu'il  aura  pitié  de  moi,  et  me  fera  enfin  celle 
de  lui  être  fidèle.  Je  ne  souhaite  que  cela  au  monde, 

1.  1742  :  le  moyen  de  vous  écrire. 

2.  1742  :  et  il  me  dit. 

3.  1742  :  jusqu'à  présent. 

4.  1742  :  et  qu'il. 

5.  1742  :  continuez. 

6.  1742  :  n'aura  point  à  charge  ma  liberté. 
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tout  le  reste  ne  me  semblant  *  rien  ;  et  néanmoins  cette 
estime  singulière  qu'il  m'a  donnée  du  vrai  bien,  qui 
consiste  à  le  servir  fidèlement,  ne  fait  pas  que  je  le 
fasse  ;  il  faut  pour  cela  une  autre  grâce  ^  que  je  ne 
mérite  pas  de  recevoir  ;  demandez-le  ',  ma  Mère,  pour 
votre  pauvre  enfant. 

J'ai  grande  consolation  de  ce  que  vous  avez  pris  la 
peine  de  nous  dire  de  la  bonne  Mère  Faure*  et  de  la 
bonne  disposition  de  vos  maisons.  II  semble  qu'il  veuille  ^ 
faire  de  nouvelles  grâces  et  miséricordes  à  celle-ci  ^:  les 
âmes  s'y  disposent  mieux  à  la  recevoir  '  ;  ma  sœur  Marie 
Claire  est  toute  changée,  grâce  à  Dieu^;  notre  Mère 
vous  salue  très  humblement  et  vous  supplie  de  la  croire 
toujours  votre  fille  ;  la  bonne  Mère  Catherine  de  la 
Miséricorde,  les  sœurs  Le  Maître,  Anne  et  Marie  disent 
de  même  ;  donnez-nous  toutes  à  Notre  Seigneur,  ma 
très  chère  Mère,  et  à  notre  bienheureux  Père^.  Je  suis 
vôtre,  ma  vraie  Mère,  pour  jamais. 

Copies  manuscrites.  —  Édit.  de  1742,  p.  MO. 

1.  1742  :  ne  me  semble. 

2.  1742  :  une  grâce. 

3.  1742  :  demandez-la. 

4.  Note  de  1742  :  C'était  la  première  compagne  de  la  Mère 
Chantai  ;  elle  mourut  à  Annecy  au  mois  de  juin  1637. 

5.  1742  :  que  Dieu  veuille. 

6.  1742  :  aux  nôtres. 

7.  1742  :  a  les  recevoir. 

8.  Note  de  1742  :  Elle  s'était  indisposée  contre  M.  de  Saint- 
Cyran  et  les  supérieurs  de  Port-Royal  qui  suivaient  sa  con- 
duite. 

9.  1742  :  supprime  et  à  notre  bienheureux  Père,  ainsi  que  la 
phrase  suivante. 
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LA   MERE    ANGELIQUE   A   SALNTE   CHANTAL 

9  novembre  1637. 

Je  ne  puis  ra'empêcher  davantage  de  vous  supplier 
très  humblement  [ma  très  chère  Mère]  de  nous  faire  la 
charité  de  nous  dire  de  vos  nouvelles,  y  ayant  bien 
longtemps  qu'il  m'ennuie  de  n'en  pas  avoir,  dans  la 
crainte  de  vous  importuner*,  ou  plutôt  surcharger,  car 
je  sais  bien  que  votre  bonté  ne  se  tiendra  point  impor- 
tunée de  votre  pauvre  enfant  ;  mais  je  sais  aussi  que 
vous  êtes  accablée  de  lettres  de  vos  maisons.  Néan- 
moins, ma  très  chère  Mère  *,  je  vous  demande  deux  lignes 
qui  m'apprennent  des  nouvelles  de  votre  âme,  et  si 
Notre  Seigneur  Jésus-Christ  la  tient  toujours  attachée  à 
la  croix  avec  lui,  où  je  la  vois  avec  grande'  compassion. 
Mais  en  vérité,  ma  Mère,  elle  est  mêlée  de  grande  con- 
solation, voyant  que  par  là  il  parfait  son  ouvrage  en 
vous,  et#ous  dispose  à  la  participation  de  sa  gloire  par 
celle  de  ses  douleurs.  Que  vous  êtes  heureuse,  ma  chère 
Mère,  de  vous  voir  tantôt  à  la  fin  de  votre  course,  et 
prête  à  recevoir  de  la  bonté  de  Dieu  la  récompense  de 
ce  que  lui-même  a  fait*  en  vous  ! 

Et  moi,  ma  Mère,  je  suis  malheureuse  dans  la  conti- 
nuation de  mes  infidélités  et  résistances  à  sa  grâce.  Je 
ne  vous  puis  dire  ce  que  je  souffre,  et  si  ce  n'est  pas 

1.  1742  :  et  je  ne  crains  point  de  vous  importuner.  C'est  un 
contresens. 

2.  1742  :  notre  chère  Mère. 

3.  1742  :  avec  une  grande. 

4.  1742  :  de  ce  que  lui-même  fait. 
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assez  de  me  voir  toujours  en  un  état,  connaissant*,  ce 
me  semble,  que  le  fond  de  mon  esprit  n'est  point  véri- 
tablement à  Dieu,  le  trouvant  toujours  dans  ses  intérêts, 
et  ne  se  faisant  jamais  une  véritable  résistance  pour  se 
soumettre  parfaitement  à  Dieu;  de  sorte  que  je  crois 
que  toute  ma  vie  n'est  que  mensonge  et  hypocrisie. 
Avec  cela,  j'ai  une  crainte  de  Dieu  qui  est  servile  et 
horrible,  et  une  telle  appréhension  de  la  mort  et  de 
l'enfer,  que  je  connais  2  que  je  n'ai  pointdu  tout  d'amour 
nide  vraie  confiance  en  lui.  Et  il  me  semble ^  que  toutes 
les  prières  et  les  actes  que  je  fais  ne  sont  que  des  lèvres 
et  produits  de  l'esprit  humain,  parla  connaissance  que 
j'ai  qu'il  les  faut  faire,  et  non  de  la  grâce.  Et  avec  tout 
cela  *  je  suis  en  paix  et  trop  gaie;  la  légèreté  efface  sou- 
vent les  pensées  de  mon  esprit,  qui  ne  le  trouble  pas 
même  quand  il  les  a  présentes,  encore  qu'il  en  soit 
affligé^  ;  et  j'aime^  bien  mieux  cette  affliction  que  la  vaine 
joie.  Je  vous  supplie,  ma  très  chère  Mère,  priez  Dieu 
qu'il  ait  pitié  de  moi,  et  qu'il  y  ruine  toute  l'opposition 
que  je  fais  à  sa  grâce,  quoi  qu'il  ^  m'en  coûte.  Il  me 
semble  que  j'ai  un  extrême  besoin  d'être  humiliée  et 
confondue;  je  l'appréhende  et  le  fuis  toujours.  Dieu  sait 
ce  qu'il  me  faut  et  le  peut  ^  faire  en  dépit  de  moi; 

1.  1742  :  où  je  connais. 

2.  1742  :  qu'il  me  semble. 

3.  1742  :  il  me  paraît. 

4.  1742  :  Cependant. 

5.  1742  :  qui  n'en  est  pas  même  troublé  encore  qu'il  en  soit 
affligé. 

6.  1742  :  néanmoins  j'aime. 

7.  1742  :  qu'oiqu'il.  —  C'est  encore  un  contresens. 

8.  1742  :  et  il  le  peut. 
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obtenez-le  moi  *  de  sa  bonté,  ma  chère  Mère,  et  priez 
notre  bienheureux  Père  qu'il  le  fasse  aussi. 

Il  faut  que  je  vous  dise  que,  par  la  grâce  de  Dieu,  ma 
sœur  Marie  Glaire  est  toute  changée  et  entièrement 
revenue  à  son  devoir,  mieux  qu'elle  ne  fut  jamais, 
étant  fort  humiliée  de  ce  qui  lui  est  arrivé.  D'autres  en 
sont^  de  même,  et  toute  la  maison  mieux  ^  qu'elle  ne  fut 
jamais.  Dieu  donne  grande  bénédiction  à  la  conduite  de 
notre  Mère  *;  aussi  est-ce  une  âme  qui  le  sert  en 
vérité;  elle  vous  salue  très  humblement  et  vous  supplie 
de  la  tenir  toujours  pour  votre  tille.  Ma  mère  aussi  [et] 
ma  sœur  Le  Maître,  qui  a  une  grande  consolation  de 
ses  enfants  :  trois  se  donnent  à  Dieu  d'une  manière  bien 
particulière  5.  H  en  a^  converti  deux  par  la  mort  de 
ma  belle-sœur  ",  et  deux  de  mes  cousins  qu'ils  aimaient 
fort  et  qui  étaient  de  leurs  âges  8.  Cela  les  a  si  fort  touchés 
qu'ils  se  sont  tous  dédiés  au  service  de  Dieu,  sans  qu'ils 
sachent  encore  en  quelle  condition,  et  mon  frère  ^ 
étant  veuf  ne  veut  aussi  plus  songer  qu'à  Dieu.  Mon 
frère  de  Saint  Nicolas  *o,  qui  a  été  si  heureux  et 
honoré  que  d'être  appelé  fils  par  notre  bienheureux 
Père,   est   nommé  à  Tévêché  de  Toul ,   ce  qui  nous 

1.  1742  :  obtenez-moi  cette  grâce. 

2.  1742  :  D'autres  font. 

3.  1742  :  Toute  la  maison  est  mieux. 

4.  1742  :  (la  Mère  Agnès.) 

5.  Note  de  1742  :  MM.  Le  Maître,  de  Séricourt  et  de  Saci. 

6.  1742  :  Dieu  en  a. 

7.  Note  de  1742  :  Madame  d'Andilly. 

8.  1742  :  de  leur  âge. 

9. 1742  :  Mon  frère  (d'Andilly). 

10.  Note  de  1742  :  qui  fut  depuis  évêque  d'Angers.  C'est 
Henri  Arnauld. 
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donne  bien  de  l'appréhension  à  tous,  pour  la  grandeur 
de  la  charge.  Priez  pour  lui,  ma  très  chère  Mère,  et 
pour  tout  le  reste.  A  Dieu  *  ma  très  chère  Mère;  je  suis 
votre  vraie  fille  pour  l'amour  de  lui  2;  regardez-moi 
comme  telle,  et  demandez-lui  ma  conversion.  J'ai  été 
touchée  de  la  mort  de  votre  bon  prince  ^.  Je  vous 
supplie  très  humblement  de  prier  Dieu  pour  la  déli- 
vrance d'une  pauvre  fille  possédée  *. 

Copies  manuscrites.  —  Édit.  de  1742,  p.  118. 
XI 

SAINTE  CHANTAL   A    LA  MÈRE   ANGÉLIQUE 

30  novembre  1637^. 

Ma  très  chère  Mère,  il  a  plu  à  notre  Seigneur  de  retir 
à  soi  depuis  peu  de  jours  notre  toute  bonne  et  chère 
Mère  Féronne-Marie  de  Chastel,  qui  a  fait  ce  passage 
en  vraie  sainte,  comme  à  la  vérité  c'était  une  âme  où 
l'on  a  toujours  vu  régner  l'esprit  de  Dieu.  Bénite  soit  à 
jamais  son  éternelle  bonté,  qui  l'avait  gratifiée  de  tant 
de  grâces  et  vraies  vertus  chrétiennes.  Nous  sommes 
demeurées  dans  un  extrême  dépouillement  et  grande 

1.  1742  :  Adieu. 

2.  1742  :  Votre  vraie  fille.  Pour  l'amour  de  lui  regardez-moi. 

3.  Note  de  1742  :  Victor  Amédée  I,  duc  de  Savoie,  mort  le 
7  octobre  1637. 

4.  Voir  ci-dessus,  p.  72. 

5.  C'est  encore  une  des  lettres  «  à  une  grande  servante 
de  Dieu  »  publiées  par  les  religieuses  de  la  Visitation.  Un 
fragment  de  cette  lettre  a  été  publié  en  164.5  comme  adressé  à 
la  Mère  Angélique,  le  doute  n'est  donc  pas  possible.  Voir 
ci-dessous,  XI  bis. 
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douleur  avec  raison  :  je  lui  avais  une  entière  confiance, 
c'était  toute  ma  consolation  en  mes  angoisses,  mon  aide 
et  conseil  dans  les  affaires  qui  nous  arrivent  continuel- 
lement, recevant  d'elle  un  soulagement  et  force  très 
grande.  Notre  Seigneur  soit  béni.  J'adore  de  tout  mon 
cœur  les  sacrés  desseins  de  sa  souveraine  et  paternelle 
Providence, et  m'y  soumets  le  plus  doucement  qu'il  m'est 
possible,  suppliant  sa  bonté  d'avoir  pitié  de  moi,  et  de 
me  soutenir  et  conduire  dans  l'étroit  sentier  de  sa  très 
sainte  volonté,  ne  permettant  pas  que  je  m'en  détourne 
jamais  ;  mais  que  j'y  chemine  fidèlement  jusqu'au  der- 
nier soupir  de  ma  vie. 

Je  suis  toujours  dans  mes  peines  et  angoisses  inté- 
rieures, comme  je  vous  avais  écrit,  ma  chère  Mère,  que 
Dieu  m'y  avait  donné  quelque  soulagement,  non  que  je 
fusse  délivrée,  mais  j'avais  je  ne  sais  quoi  qui  me  tenait 
fort  au-dessus,  et  avais  des  bons  intervalles.  Environ 
quinze  jours  avant  le  trépas  de  notre  bonne  Mère,  les 
peines  se  rendirent  continuelles,  et  ne  me  quittent 
point,  et  comme  je  le  lui  dis,  et  qu'il  me  semblait  qu'il 
y  avait  plus  de  mal  que  je  n'en  pouvais  exprimer,  et 
que  l'on  ne  pensait,  ne  le  faisant  pas  bien  entendre  ni 
Toir  comme  je  le  sentais,  elle  me  répondit  fermement  : 
N'en  parlez  à  Dieu,  ni  avec  vous-même,  ne  regardez 
jamais  ce  que  c'est  pour  le  dire  à  qui  que  ce  soit,  et  ne 
faites  jamais  aucun  examen  là-dessus;    cachez  votre 
peine  à  vous-même,  et  comme  si  vous  ne  la  sentiez 
point  :  regardez  Dieu;  si  vous  lui  pouvez  parler,  que  ce 
soit  de  lui-même.  Gela  m'arrêta  ;  car  si  j'eusse  voulu 
examiner,  je  me  fusse  embrouillée.  De  sorte,  ma  trèschère 
Mère,  que  je  ne  le  fais,  ni  pour  m'en  confesser,  ni  pour 
vous  en  dire  rien  de  plus  que  ce  que  fis  eu  ma  première 


—  158  — 

lettre,  pensant  que  c'est  assez  la  même  chose.  Dieu  par 
son  infinie  bonté  vous  en  fasse  connaître  ce  qui  lui 
plaira,  et  qui  m'est  expédient  pour  y  faire,  avec  sa 
grâce,  sa  très  sainte  volonté.  Il  me  semble  seulement 
ceci,  que  je  n'appréhende  pas  si  fort  le  mal  que  je  fai- 
sais au  commencement,  que  j'en  suis  plus  remise  à 
Dieu,  sans  savoir  comment  ;  et  qu'il  m'est  avis  que  je 
sens  une  impuissance  de  rien  faire  de  contraire  à  ces 
saintes  et  sacrées  vertus,  et  un  désir  plus  attentif  à  me 
surmonter,  pour  suivre  la  lumière  du  bien,  et  fuir  le 
mal,  pour  petit  qu'il  soit,  lorsque  je  l'aperçois,  bien 
que  je  n'en  commette  que  trop  par  ma  faiblesse  et 
promptitude.  Voilà,  ma  très  chère  et  unique  Mère,  ce 
que  je  vois  sans  le  chercher.  Je  parle  de  Dieu,  j'encou- 
rage aux  occasions,  j'en  écris,  comme  si  je  sentais  et 
goûtais  ce  que  je  dis;  et  cependant  c'est  toujours  avec 
un  dégoût  et  violence.  Gela  ne  se  peut  dire  comme  on 
le  sent.  Ne  dois-je  pas  laisser  de  continuer?  Je  vous  prie, 
lisez  l'épître  soixante-cinquième  du  livre  quatrième  *  ; 
elle  me  donne  quelque  petit  soulagement  et  lumière, 
que  le  bienheureux  entendait;  car  j'ai  une  peine  grande, 
me  semblant  que  je  ne  me  fais  pas  bien  connaître.  Si 
vous  me  dites  que  vous  connaissez  bien  que  ce  grand 
serviteur  de  Dieu  ^  parle  de  ma  souffrance,  cela  me 
donne  grande  force.  J'ai  admiré  cette  lettre-là,  car  je 
n'ai  nul  souvenir  d'avoir  jamais  eu  semblable  peine. 
Autrefois,   c'était  des   tentations   que  j'avais   contre 

(1)  Les  Lettres  de  saint  François  de  Sales  venaient  d'être 
publiées.  V.  ci-dessus,  p.  149,  le  passage  auquel  sainte  Chan- 
tai fait  allusion. 

(2)  Saint  François  de  Sales,  et  non,  comme  on  pourrait  le 
croire,  l'abbé  de  Saint-Cyran,  dont  il  sera  question  plus  loin  à 
plusieurs  reprises. 
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quelque  chose  de  la  foi,  comme  il  se  voit  dans  ses 
épîtres,  mais  ce  que  je  sens  est  tout  différent  :  aussi  est 
la  lettre  différente  des  premières.  Ce  qui  me  fait  croire 
que  Dieu  permit  que  j'eusse  quelque  courte  atteinte  de 
ce  que  je  sens  maintenant,  pour  faire  écrire  cela  au 
bienheureux,  me  souvenant  bien  du  temps,  et  que  j'eus 
une  grande  angoisse,  je  ne  me  souviens  de  sa  qualité. 
Il  a  fallu  que  pour  cette  fois  j'aie  donné  licence  à  mon 
cœur  de  vous  dire  ceci,  qui  est  peut-être  assez  inutile  : 
mais  comme  je  sais  et  sens  votre  bonté  de  cœur  pour 
moi,  et  que  je  n'ai  plus  aucune  créature  au  monde  à  qui 
je  puisse  avoir  cette  pleine  confiance  qu'à  vous,  je  me 
soulage  en  vous  disant  tout  ce  qui  me  vient,  et  encore 
par  le  grand  désir  que  j'ai  de  me  faire  connaître  à  vous, 
et  à  ce  digne  serviteur  de  Dieu*;  afin  que  vous  me 
secouriez  de  vos  prières  dans  cet  extrême  besoin  et  de 
vos  sages  conseils  de  tous  deux,  selon  que  vous  jugerez 
expédient. 

Votre  dernière  lettre  m'a  beaucoup  consolée.  Nos 
sœurs  m'ont  remis  le  fardeau  de  cette  maison  :  j'ai 
acquiescé  après  avoir  fait  mes  remontrances.  Dieu  par 
sa  bonté  me  soit  en  aide.  Notre  pauvre  défunte  nous  a 
laissé  de  grandes  affaires.  C'était  une  âme  généreuse, 
qui  entreprenait  beaucoup  pour  la  gloire  de  Dieu.  Je  ne 
vois  et  ne  sens  que  croix.  Mon  unique  Mère,  secourez- 
moi,  et  me  faites  secourir,  en  sorte  que  Dieu  me  tienne 
de  sa  sainte  main,  et  me  conduise  entièrement  selon  son 
bon  plaisir,  sans  que  j'y  fasse  aucune  résistance.  Je 
supplie  sa  bonté  d'achever  en  vous  l'œuvre  de  sa  gloire. 
Il  sait  combien  véritablement,  je  suis  votre,  etc. 

1.  Cette  fois  c'est  de  Saint-Cyran  qu'il  est  question. 
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Voyez-vous,  ma  chère  Mère  !  je  n'ose  relire  cette 
lettre,  non  plus  que  les  autres  que  je  vous  ai  écrites,  de 
crainte  d'ouvrir  la  porte  aux  réflexions  et  regards  sur 
ce  qui  se  passe  en  mon  intérieur,  à  cause  que  la  vue 
me  pénètre  de  douleur  et  me  met  au  non  plus,  de  sorte 
que  je  m'en  abstiens  tant  que  je  puis  et  non  tant  que  je 
voudrais,  à  cause  de  l'activité  de  mon  esprit.  Quand  je 
vous  écris,  c'est  avec  la  sincérité  que  je  puis,  selon  la 
vue  présente,  et  comme  j'eusse  fait  à  notre  bienheureux 
Père;  mais  si  après  je  voulais  regarder,  il  me  fournirait 
mille  doutes.  Je  continue  mes  communions  journalières 
avec  de  grandes  peines  et  tentations  quelquefois,  et 
tous  les  autres  exercices  ;  ne  le  dois-je  pas  faire  ? 
Notre  bonne  Mère  disait  qu'oui.  Votre,  etc. 

Éditions  des  Lettres  de  Sainte  Chantai,  1644,  1823, 
1879. 

XI  (bis) 

EXTRAIT    DE    LA.  LETTRE   PRÉCÉDENTE   PUBLIÉ    PAR   ARNAULD 

d'andilly  EN  1665 

30  novembre  1637  ^. 

Ma  très  chère  Mère, 

Je  suis  toujours  dans  mes  peines  et  angoisses  inté- 
rieures. Gomme  je  vous  avais  écrit,  ma  très  chère  Mère, 
que  Dieu  m'y  avait  donné  quelque  soulagement,  cela  a 
duré  environ  trois  ou  quatre  mois,  non  que  je  fusse 
délivrée,  mais  j'avais  je  ne  sais  quoi  qui  me  tenait  fort 
au-dessus,  et  avais  de  bonnes  (sic)  intervalles.  Environ 

1.  V.  la  lettre  ci-dessus,  p.  156.  Il  y  a  quelques  différences  et 
l'on  a  fait  des  coupures. 
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quinze  jours  avant  la  mort  de  notre  bonne  Mère,  les 
peines  se  rendirent  continuelles,  et  ne  me  quittent 
point.  Et  comme  je  les  lui  dis,  et  qu'il  me  semblait 
qu'il  y  avait  plus  de  mal  que  je  n'en  pouvais  exprimer, 
et  que  l'on  ne  pensait,  ne  me  faisant  pas  bien  entendre 
ni  voir  comme  je  le  sens,  elle  me  répondit  fermement  : 
«  N'en  parlez  point  à  Dieu  ni  avec  vous-même,  ni  ne 
regardez  jamais  ce  que  c'est  pour  le  dire  à  qui  que  ce 
soit,  et  ne  faites  jamais  aucun  examen  là-dessus.  Cachez 
votre  peine  à  vous-même,  et  comme  si  vous  ne  la  sen- 
tiez point.  Regardez  Dieu.  Si  vous  lui  pouvez  parler, 
que  ce  soit  de  lui-même.  »  Gela  m'arrêta.  Car,  si  je  me 
fusse  voulu  examiner,  je  me  fusse  embrouillée.  De 
sorte,  ma  très  chère  Mère,  que  je  ne  le  fais,  ni  pour 
m'en  confesser  jamais,  ni  pour  vous  en  rien  dire  de 
plus  que  ce  que  je  fis  en  ma  première  lettre,  pensant 
que  c'est  pour  la  même  chose.  Dieu,  par  son  infinie 
bonté,  vous  en  fasse  connaître  ce  qu'il  lui  plaira,  et  qui 
m'est  expédient,  pour  y  faire,  avec  sa  grâce,  sa  très 
sainte  volonté.  Il  me  semble  seulement  ceci,  que  je 
n'appréhende  pas  si  fort  ce  mal-là  que  je  faisais  au 
commencement;  que  présentement  j'en  suis  plus  remise 
à  Dieu  sans  savoir  comment;  et  qu'il  m'est  avis  que  je 
sens  une  impuissance  de  rien  faire  de  contraire  à  ses 
saintes  volontés*,  et  un  désir  plus  attentif  à  me  surmon- 
ter pour  suivre  la  lumière  du  bien,  et  éviter  le  mal,  pour 
petit  qu'il  soit,  lorsque  je  l'aperçois,  bien  que  je  n'en 
commette  que  trop,  par  ma  faiblesse  et  promptitude. 

Voilà,  ma  toute  chère  et  unique  Mère,  puisqu'il  plait 
ainsi  à  Dieu,  ce  que  je  vois  sans  le  chercher.  Je  parle  de 

1.  On  lit  dans  la  lettre  précédente  :  à  ces  saintes  et  sacrées 
vertus.  Le  texte  d'Arnauld  d'Andilly  paraît  meilleur. 

11 
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Dieu,  j'encourage  les  autres  aux  occasions,  j'en  écris 
comme  si  je  sentais  et  goûtais  ce  que  je  dis  *,  et  cepen- 
dant c'est  toujours  avec  dégoût  et  violence,  et  cela  ne  se 
peut  dire  comme  l'on  le  sent.  Ne  dois-je  pas  laisser  de 
continuer?  Je  vous  prie,  lisez  l'épitre  soixante  et  cin- 
quième du  livre  quatrième  ;   elle  me  donne  quelque 
petit  soulagement  et  lumière  que  le  bienheureux  m'en- 
tendait. Car  j'ai  une  grande  peine,  me  semblant  que 
je  ne  me  fais  pas  bien  connaître.  Que  si  vous  me  disiez 
que  ce  grand  serviteur  de  Dieu  et  vous  voyez  et  con- 
naissez bien  que  c'est  que  ma  souffrance,  et  les  horri- 
bles pensées  d'infidélité,  elles  insensibilités  que  je  sens, 
qui  me  la  causent,  que  cela  me  donnerait,  ce  me  semble, 
grande  force.  Je  n'ai  aucune  créature  au  monde  à  qui 
je  puisse  avoir  pleine  confiance  qu'à  vous.  Je  me  sou- 
lage à  vous  dire  tout  ce  qui  me  vient,  et  encore  par  le 
grand  désir  que  j'ai  de  me  faire  connaître  à  vous,  et  à 
ce  digne  serviteur  de  Dieu,  afin  que  vous  me  secouriez 
de  vos  prières  dans  cet  extrême  besoin,  et  de  vos  sages 
conseils  de  tous  deux,  selon  que  vous  jugerez  expé- 
dient. Je  ne  dis  rien  à  ce  grand  serviteur  de  Dieu  ; 
Dieu  me  rende  digne  de  lui  être  ce  qu'il  veut,  et  du 
secours  de  ses  prières. 

Édit.  des  Lettres  de  Saint-Cyran,  1645.  —  Édit.  des 
Lettres  de  la  Mère  Angélique^  1742,  p.  127. 

1.  1742  :  ce  que  je  dois.  C'est  une  faute  de  lecture. 
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LA    MÈRE    ANGÉLIQUE  A  SAINTE  CHANTAL 

22  décembre  1637. 
Ma  très  chère  Mère, 

Je  vons  supplie  très  humblement  de  me  dire  combien 
il  vous  faut*  que  je  vous  écrive  souvent,  car  la  quantité 
de  vos  affaires  me  donne  de  la  retenue.  Or  je  ne  vou- 
drais pas  que  vous  me  répondissiez  que  quand  ^  vous  en 
avez  le  loisir  et  le  mouvement;  car  voyez-vous,  ma  très 
chère  Mère,  je  suis  véritablement  votre  fille,  quoique 
très  indigne,  ne  rendant  pas  à  Dieu  ce  que  je  lui  dois, 
et  par  conséquent  je  ne  vous  le  puis  aussi  rendre  que 
très  imparfaitement. 

J'ai  été  extrêmement  surprise  de  la  mort  de  votre 
bonne  Mère,  et  affligée  de  vous  voir  destituée  du  sup- 
port que  vous  en  receviez,  quoique  en  eff'et  cela  ne  soit 
que  selon  mes  sens,  parce  que  dans  l'esprit  je  suis  en 
plein  repos  pour  vous,  ma  Mère  3,  ne  doutant  en  aucune 
manière  que  Dieu  ne  vous  tienne  en  ses  saintes  mains, 
d'où  aucune  peine  ni  tentation  ne  vous  arrachera;  mais 
vos  souff"rances  ne  laissent  pas  de  m'attendrir  et  me 
faire*  grande  pitié. 

J'ai  lu  plusieurs  fois  cette  épitre  ^  de  notre  bienheu- 
reux, où  je  vois  manifestement  que  Dieu  la  lui  a  fait  écrire 
par  prévoyance  de  votre  état  présent,  étant  vrai,  ce  me 
semble,  que  quand  il  vous  parlerait,  il  ne  vous  pourrait 

1.  1742  :  il  vous  plaît. 

2.  1742  :  or  je  voudrais  que  vous  ne  me  répondissiez  que 
quand... 

3.  1742  :  ma  chère  Mère. 

4.  1742  :  et  de  me  faire. 

5.  1742  :  l'épître...  dont  vous  parlez. 
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dire  autre  chose.  La  réponse  que  vous  fit  la  bonne 
Mère  avant  sa  mort  est  excellente  ;  et  la  fermeté  avec 
laquelle  elle  vous  la  Ut  montre  qu'elle  était  possédée  de 
cet  esprit  divin  qui  la  devait  bientôt  tirer  à  lui.  Que 
vous  faites  bien,  ma  très  chère  Mère,  d'éviter  toutes 
réflexions!  Car  il  est  vrai  que  c'est  votre  seul  remède 
de  ne  regarder  jamais  sur  vous-même,  mais  comme 
vous  faites,  sur  la  très  sainte  volonté  de  Dieu,  pour 
l'accomplir  dans  chaque  moment  dans  les  occasions* 
qu'il  vous  offre. 

J'ai  attendu  à  vous  écrire  jusqu'au  retour  de  ce  bon 
serviteur  de  Dieu  qui  était  allé  à  Poitiers,  afin  que  lui 
lisant  la  vôtre  ^  il  jugeât  de  votre  état,  et  que  je  vous 
puisse  répondre  selon  son  sentiment.  Il  est  toujours  plus 
confirmé  ^  que  vos  peines  sont  opérées  de  Dieu  en  vous 
pour  vous  purifier  et  conserver  ses  grâces.  Il  ne  manque 
point  tous  les  jours  de  le  prier  pour  vous,  et  dit*  qu'il 
vous  écrira  quand  Dieu  le  voudra.  Il  avait  rempli  trois 
pages  de  passages  de  la  Sainte  Écriture  qui  vous  eussent 
consolée  et  assurée  S;  mais  il  les  a  perdues,  et  de  là  il 
infère  que  Dieu  ne  l'a  pas  voulu,  et  qu'il  veut  être  seul 
votre  force.  Il  vous  salue  très  humblement  et  se  recom- 
mande à  vos  prières;  il  en  a  grand  besoin,  étant  fort 
persécuté.  Il  est  très  content  de  la  Mère  de  Poitiers,  qu'il 
a  fort  vue  en  son  voyage,  et  la  trouve  remplie  de  bon 
jugement  et  de  vertu  ^. 

1.  1742  :  en  chaque  moment  et  dans  les  occasions. 

2.  1742  :  lui  lisant  votre  lettre. 

3.  1742  :  plus  persuadé. 

4.  1742  :  et  il  dit. 

5.  1742  :  rassurée.  Le  sens  n'est  plus  du  tout  le  même. 

fi.  Note  de  1742  :  La  Mère  Anne  de  Lage  de  Puylaurens,  à 
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Pour  moi,  ma  très  chère  Mère,  je  suis  toujours  très 
pauvre,  et  ne  me  corrige  de  pas  une  de  mes  imperfec- 
tions. Dieu  par  sa  bonté  me  continue  la  volonté  de  vou- 
loir toujours  commencer;  demandez-lui,  ma  Mère,  je 
vous  en  supplie  très  humblement,  que  par  sa  sainte 
naissance  il  renouvelle  sa  grâce  en  moi,  et  ne  m'oubliez 
pas  le  jour  de  celle  de  notre  bienheureux  Père  au  ciel. 
Il  me  souviendra  bien,  s'il  plaît  à  Dieu,  de  prier  très 
particulièrement  pour  vous  ce  jour-là,  et  celui  de  saint 
Etienne,  que  vos  grands  travaux  commencèrent,  selon 
que  m'a  mandé  la  bonne  défunte.  J'espère,  ma  très 
chère  Mère  et  très  aimée,  que  ce  grand  saint  *  vous 
obtiendra  part  à  la  grâce  et  à  la  force  qui  lui  faisait  rece- 
voir avec  joie  les  coups  de  pierres  que  lui  jetaient  les 
ennemis,  regardant  le  Fils  de  Dieu  ^  à  son  secours.  Je 
vous  supplie  très  humblement,  ma  chère  Mère,  de  vou- 
loir offrir  à  Dieu  l'affaire  du  Saint  Sacrement  3,  qui  me 
donne  une  grande  peine,  ne  sachant  pour  plusieurs 
raisons  si  Dieu  veut  qu'elle  s'achève.  Je  ne  les  puis  dire  *, 
cela  étant  un  trop  long  discours  dont  je  craindrais  de 
vous  surcharger,  étant  déjà  accablée  de  vos  ajffaires, 
mais  Dieu  les  sait.  Je  vous  supplie  de  les  lui  offrir,  et 
de  le  prier  qu'il  fasse  connaître  sa  sainte  volonté  s,  et 
qu'elle  soit  suivie,  et  s'il  lui  plaît  de  vous  donner  quel- 

qui  sont  adressées  plusieurs  des  Lettres  de  M.  de  Saint-Cyran. 
—  Il  Y  a  en  effet  seize  lettres  de  lui,  écrites  de  Vincennes,  durant 
sa  captivité,  soit  à  la  Mère  de  Puylaurens,  soit  à  la  Mère 
Emmanuel  de  Chazé,  de  la  Visitation  de  Poitiers. 

1.  1742  :  ce  grand  saint  et  premier  martyr. 

2.  1742  :  qui  venaiL 

3.  1742  :  de  notre  maison. 

4.  1742  :  je  ne  puis  vous  les  dire. 

5.  1742  :  sa  volonté. 
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que  sentiment,  de  nous  faireMa  charité  de  nous  le  dire. 
Ma  sœur  Le  Maître  vous  salue  très  humblement  et 
chèrement.  Elle  vous  voulait  écrire,  mais  j'ai  voulu 
vous  l'épargner  2,  me  chargeant  de  vous  supplier  pour 
elle  de  remercier  Dieu  d'une  grande  grâce  qu'il  a  faite 
à  son  tils  aîné  de  quitter  le  monde,  et  à  deux  de  ses 
frères  aussi,  pour  le  servir  d'une  manière  bien  particu- 
lière. Demandez  la  persévérance  pour  eux  ;  ils  ont  été 
si  heureux  de  recevoir  ^  la  bénédiction  du  bienheureux, 
et  l'aîné  y  a  été  à  confesse  *.  Notre  Mère,  ma  sœur  Cathe- 
rine de  la  Miséricorde  et  toutes  nos  sœurs  ^  vous  sup- 
plient très  humblement  de  les  tenir  pour  vos  filles  toutes, 
et  de  les  offrir  à  Dieu  comme  telles. 

Je  vous  supplie  de  le  prier  encore  pour  cette  pauvre 
fille  possédée  que  je  vous  ai  déjà  recommandée  ;  c'est 
la  plus  pitoyable  histoire  du  monde.  Je  vous  supplie  de 
nous  envoyer  quelques  reliques  de  notre  bienheureux  ^ 
si  peu  qu'il  vous  plaira.  Je  suis  en  peine  de  votre  voyage 
de  Piémont  par  ce  temps '  si  rude;  je  prie  Dieu  de  tout 
mon  cœur  bénir  ^  votre  entrée  en  Italie,  et  y  établir  le 
vrai  esprit  de  la  congrégation.  Je  suis  à  vous,  ma  chère 
Mère  ^,  je  ne  puis  finir. 

Copies  manuscrites.  —  Édit.  de  1742,  p.  129. 

1.  1742  :  s'il  lui  plaît...  faites-nous. 

2.  1742  :  j'ai  voulu  l'épargner. 

3.  1742  :  que  de  recevoir. 

4.  1742  :  a  été  à  confesse  à  lui. 

5.  1742  :  toutes  les  sœurs. 

6.  1742  :  bienheureux  Père  : 

7.  1742  :  en  ce  temps. 

8.  1742  :  de  bénir...  et  d'y  établir. 

9.  1742  :  ma  très  chère  Mère. 
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XIII 

SAIP«TE  CHANTAL  A    LA  MÈRE  ANGÉUQUE 

fin  décembre  1637  *. 

Ma  très  chère  Mère,  notre  Sauveur  remplisse  nos 
âmes  des  consolations  et  mérites  de  sa  très  sainte  nais- 
sance! Il  y  a  environ  un  mois  que  je  reçus  la  vôtre  du 
neuvième  de  novembre,  qui  me  signifie  la  véritable 
bonté  et  soigneuse  dilection  que  votre  âme  a  pour 
la  mienne,  toujours  affligée,  non  tant  toutefois,  par  la 
divine  grâce,  qu'elle  était  la  dernière  fois  que  je  vous 
écrivis,  où  je  disais  la  très  sensible  affliction  dont  notre 
Seigneur  nous  avait  visitées  par  le  trépas  de  notre  bonne 
et  vertueuse  Mère  de  Chastel,  privation  qui  m'est 
grande;  mais  j'adore  de  tont  mon  cœur  la  très  sainte 
volonté  de  Dieu,  que  je  vois,  ce  me  semble,  me  vouloir 
entièrement  dépouillée  de  tout  en  l'intérieur  et  exté- 
rieur. C'est  la  prophétie  que  me  fit  notre  bienheureux 
Père,  avant  que  je  fusse  religieuse.  Hélas!  je  le  veux  de 
tout  mon  cœur  ;  c'est  le  seul  bien  que  je  désire,  que 
l'accomplissement  de  ce  sacré  vouloir  en  tout  sans 
exception  ;  que  sa  bonté  me  fasse  la  grâce  que  je  ne  lui 
résiste  en  rien  que  ce  soit! 

0  Dieu  !  serai-je  si  heureuse  que  cette  grâce  et  misé- 
ricorde s'accomplisse  en  moi  ?  Demandez-la  lui  pour 
moi,  ma  très  chère  Mère,  je  vous  en  prie  :  c'est  grand 

1.  Cette  longue  et  belle  lettre  est  la  dernière  des  trois  qui 
ont  été  publiées  par  la  Visitation  comme  étant  adressées  «  à 
une  grande  servante  de  Dieu.  »  Les  éditeurs  ont  dit  qu'il  était 
impossible  de  savoir  quelle  était  cette  servante  de  Dieu;  il 
suffit  d'en  lire  les  premières  lignes  :  c'est  une  réponse  à  la  lettre  ■ 
d'Angélique  du  9  novembre. 
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cas;  quand  je  vous  parle,  je  m'attendris  toujours  un 
peu;  je  le  fais  rarement,  bien  que  quelquefois  dans  les 
vues  et  sentiments  de  la  privation  et  soustraction  de  ces 
précieuses  vertus,  et  des  pensées  contre  elles,  qui  me 
sont  autant  de  dards  dans  le  cœur.  Je  les  vois  pourtant, 
ces  divins  trésors,  je  ne  sais  où;  au  moins  il  me  semble 
que  je  les  désire,  et  voudrais  souffrir  toute  chose  pour 
en  avoir  la  jouissance,  et  que  rien  ne  saurait  être 
affliction  pour  moi  que  leur  privation.  Mon  âme  voit 
je  ne  sais  quelles  délices  aux  âmes  qui  possèdent  ces 
dons  sacrés,  d'une  vue  qui  me  ferait  dessécher  de 
douleur  si  je  m'y  arrêtais. 

Mon  Dieu  !  si  j'étais  si  heureuse  de  pouvoir  donner 
mon  sang  et  ma  vie  pour  la  sainte  Église,  oui,  pour  le 
plus  petit  article  de  cette  sainte  foi,  ce  me  serait  un 
délice;  car  grâces  à  Dieu  je  ne  doute  de  rien  et  suis 
destituée  de  tout,  ce  me  semble.  Il  faut  passer  outre,  et 
vous  dire,  ma  très  chère  Mère,  que  fort  peu  de  temps 
après  que  je  vous  eus  écrit,  il  plut  à  la  divine  bonté  me 
soulager  un  peu  de  ces  grandes  pressures  et  angoisses 
que  j'avais  alors,  par  un  plus  sensible  sentiment  de  sa 
divine  présence;  car  je  pense  vous  avoir  dit  que  tou- 
jours il  m'a  été  laissé  quelque  mince  et  imperceptible 
sentiment,  ou  vue  de  Dieu,  où  mon  esprit  trouvait  quel- 
que accoisement  en  sa  fine  pointe,  parmi  ces  grands 
orages  des  peines  et  tentations  ;  et  tandis  que  j'étais 
ferme  à  me  tenir  là,  ce  bien  causait  quelque  paix  en 
mon  âme  dans  cette  pénible  situation. 

Je  me  souviens  que  quand  il  plut  à  notre  Seigneur 
me  donner  le  commencement  de  mon  soulagement 
dans  ces  grandes  tentations  dont  je  fus  travaillée  tant 
d'années  au  commencement  de  mon  vœu,  sa  bonté  me 


—  !69  — 

donna  cette  manière  d'oraison  d'une  simple  vue  et  sen- 
timent de  sa  divine  présence,  où  je  me  sentais  tout 
abandonnée,  absorbée  et  reposée  en  lui  ;  et  cette  grâce 
m'a  été  continuée,  bien  que  par  mes  infidélités  j'y  aie 
beaucoup  contrevenu,  laissant  entrer  dans  mon  esprit 
des  craintes  d'être  inutile  en  cet  état  ;  et  voulant  faire 
quelque  chose  de  ma  part,  je  gâtais  tout  ;  et  encore 
souvent  suis-je  attaquée  de  cette  même  crainte,  non  pas 
à  l'oraison,  mais  en  mes  autres  exercices,  où  je  veux 
toujours  un  peu  agir  et  faire  des  actes,  encore  que  je 
sens  bien  que  je  me  tire  par  ce  moyen  de  mon  centre; 
surtout  je  vois  que  cet  unique  et  simple  regard  en  Dieu 
est  aussi  mon  unique  remède  et  seul  soulagement  dans 
mes  travaux  et  tentations,  et  en  toute  sorte  d'accidents 
et  divers  événements  de  cette  vie  :  et  certes,  si  je  suivais 
mon  attrait,  je  ne  ferais  que  cela  en  tout,  sans  excep- 
tion. Car  si  je  pense  fortifier  mon  âme  par  des  pensées 
et  discours,  par  des  résignations  et  actes,  je  m'expose  à 
de  nouvelles  tentations  et  peines,  et  ne  puis  faire  cela 
que  par  une  grande  violence,  qui  me  laisserait  à  sec  ; 
si  qu'il  me  faut  promptement  retourner  à  cette  simple 
remise,  me  semblant  que  Dieu  me  fait  voir  par  là  qu'il 
veut  un  total  retranchement  des  saillies  de  mon  esprit 
et  de  ses  opérations  en  ce  sujet  ;  car  son  activité  voudrait 
tout  ménager,  et  peut-être  que  Dieu  ne  veut  que  cela 
de  moi  en  toutes  choses,  je  veux  dire  aussi  en  toute 
sorte  d'exercices  spirituels,  que  cet  unique  regard  en 
lui,  ni  en  toutes  mes  peines,  tentations  et  afflictions, 
qui  peuvent  arriver  en  cette  vie  :  et  c'est  la  vérité,  que 
plus  je  tiens  mon  esprit  ferme  là-dedans,  mieux  je  me 
trouve  en  toutes  choses,  et  surtout  mes  peines  en  sont 
plus  tôt  passées.  Et  l'activité  de  mon  esprit  est  si  grande. 
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que  j'ai  toujours  besoin  d'être  confortée  et  encouragée 
pour  cela.  Hélas  !  mon  bienheureux  Père  me  l'a  tant 
dit  !  mais  mon  esprit  réfléchissant  me  dit  qu'il  ne  m'a 
pas  vue  en  ces  peines  que  j'ai  maintenant,  et  que  ce 
n'était  que  pour  l'oraison,  et  semblables  tricheries,  qui 
me  donnent  peine,  et  quelquefois  donnent  le  change 
aux  autres,  dont  je  ne  suis  pas  fâchée;  car  en  celle-ci 
je  n'y  vois  point  de  péril,  et  j'y  trouve  Dieu,  et  n'ai  qu'à 
me  tenir  ferme,  où  es  autres  il  m'est  avis  que  je  marche 
toujours  sur  le  bord  d'un  précipice.  Feu  notre  bonne 
Mère  supérieure  *  m'aidait  fort  ;  car  elle  me  portait  tota- 
lement à  marcher  ferme  et  sans  crainte  dans  cette 
simple  vue  de  Dieu  en  tout  et  sans  exception  :  que  cela 
suffisait;  et  plus  il  y  a  de  dénuement,  je  dis  même  des 
sentiments  de  confiance,  remise  et  repos  en  Dieu,  plus, 
ce  me  semble,  cela  donne  de  force  et  suavité  à  l'âme, 
qui  voit  qu'elle  veut  être  simple  et  si  pure,  que  rien 
ne  l'appuie  que  Dieu  seul.  Nous  avons  une  sœur  qui 
marche  dans  le  plus  grand  et  absolu  dénuement  que 
je  pense  qui  se  puisse  voir  :  et  notre  bonne  Mère  me 
disait  que  Dieu  la  faisait  aller  devant  moi  dans  la  voie 
où  il  veut  que  je  marche.  C'est  une  âme  toute  vertueuse. 
Notre  bonne  défunte  lui  fit  écrire  son  intérieur;  je  le 
lui  ai  encore  fait  ajouter  par  le  menu  :  son  dénuement 
est  admirable,  et  à  ce  propos,  je  me  souviens  qu'il  y  a 
quelques  jours  que  notre  Seigneur  me  donna  une 
clarté  qui  s'imprima  fort  à  moi,  comme  si  j'eusse  vu  la 
chose  nuement  :  que  je  ne  me  dois  plus  regarder,  mais 
marchera  yeux  clos,  appuyée  sur  mon  bien-aimé,  sans 
vouloir  voir  ni  savoir  le  chemin  par  où  il  me  conduira, 

1.  La  Mère  de  Ghastel. 
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ni  non  plus  avoir  soin  de  chose  quelconque,  non  pas 
même  de  lui  rien  demander;  mais  demeurer  simple- 
ment toute  perdue  et  reposée  en  lui.  Or  depuis  ce  jour 
de  soulagement,  il  me  semble  que  j'ai  été  plus  ferme  à 
me  tenir  en  Dieu.  J'ai  eu  rarement  de  ces  violentes 
attaques,  sinon  deux  ou  trois  fois.  Voilà  tout  ce  qui 
m'est  venu  en  vue;  je  pense  qu'il  est  ainsi.  Si  je  ne 
m'exprime  pas  bien  à  cet  insigne  serviteur  de  Dieu, 
vous  ne  laisserez  de  m'entendre,  et  me  dire  ce  qu'il 
dira.  Votre,  etc. 

Éditions  des  Lettres  de  Sainte  Chantai,  1644,  1823, 
1879. 

XIV 

SALNTE  CHANTAL   A    LA  MERE   ANGÉLIQUE 

Juin  (?)  1638^. 

VIVE  JÉSUS 

Mon  Dieu  !  ma  très  chère  Mère,  qu'est-ce  que  l'on 
nous  dit  de  ce  bon  serviteur  de  Dieu  et  de  l'ordre  du 
Saint  Sacrement!  Dieu  par  son  infinie  bonté  veuille 
tirer  sa  gloire  et  le  profit  spirituel  de  tous  les  travaux  et 
afflictions  qu'il  permet  arriver  aux  siens  !  J'attendais 
toujours  quelque  petit  mot  d'approbation  ou  d'encou- 
ragement sur  quelque  point  de  ma  lettre  écrite  à  la  fin 

1.  Ce  billet,  que  Robert  Arnauld  d'Andilly  a  eu  la  discrétion 
de  ne  pas  publier  en  1645,  a  été  écrit  sous  le  coup  d'une  éœo- 
tion  très  vive,  lorsque  la  nouvelle  de  l'emprisonnement  de 
Saint-Cyran  parvint  à  Annecy.  Il  doit  être  des  premiers  jours 
de  juin  1638  ;  sainte  Chantai  avait  écrit  en  janvier  et  attendait 
toujours  une  réponse. 
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de  janvier  et  sur  le  petit  écrit.  Mais  Dieu  ne  l'a  pas 
permis;  son  saint  nom  soit  béni!  Je  vois  une  douleur 
de  cœur  parmi  tous  ces  événements.  Dieu  soit  votre 
force  et  votre  consolation,  et  celle  de  son  serviteur!  Il 
me  tarde  d'avoir  de  vos  nouvelles,  car  ce  que  vous  me 
dites  m'est  très  précieux,  et  j'y  ai  grande  confiance.  La 
croix  continue,  mais  avec  plus  d'intervalle,  grâces  à 
Dieu,  que  je  supplie  d'accomplir  sa  sainte  volonté  en 
toute  chose,  et  nous  fasse  la  grâce  de  la  faire  aussi,  et 
qu'éternellement  nous  le  bénissions.  Amen. 

Publiée  en  1697  par  le  Père  Quesnel  dam  sa  Lettre  aux 
religieuses  de  la  Visitation...  3^  édit.  p.  78. 

XV 

SAINTE  CHANTAL    A    LA  MÈRE  ANGÉLIQUE 

22  juillet  1638. 

Ma  très  chère  Mère, 

Il  me  tarde  de  savoir  de  vos  nouvelles,  et  du  bon 
serviteur  de  Dieu,  que  la  divine  bonté  sanctitie  dans  sa 
détention*, et  vous,  ma  très  chère  Mère,  parla  patience 
que  vous  avez  à  porter  une  si  sensible  affliction.  Car  il 
m'est  avis  qu'elle  vous  serait  bien  cuisante  si  vous  ne 
la  regardiez  en  la  très  adorable  et  sainte  volonté  de 
Dieu.  Pour  moi,  je  porte  toujours  ma  croix;  elle  ne 
m'est  pas  souvent  si  angoisseuse  que  quand  je  vous 
écrivis.  La  divine  bonté,  par  les  prières  de  la  Très  Sainte 
Vierge,  ce  me  semble,  me  donne  un  peu  plus  de  fer- 

1.  L'abbé  de  Saint-Cyran  était  incarcéré  à  Vincennes  depuis 
deux  mois. 
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meté  à  ne  la  pas  regarder,  et  à  tenir  mon  esprit  en  ce 
simple  regard  en  Dieu,  et  souffrir  là-dedans  mes  misères 
et  pressures,  mes  craintes  et  faiblesses,  sans  pouvoir 
faire  autre  chose  ;  et  je  connais  que  plus  je  suis  ferme 
dans  cette  absolue  simplicité  et  regard,  sans  faire  aucun 
acte,  plus  tôt  je  suis  soulagée.  Mais  la  durée  de  cette 
peine  me  fait  craindre  qu'elle  ne  procède  de  faiblesse 
en  ces  divines  vertus,  et  non  d'exercice  donné  de  Dieu, 
pensée  que  je  ne  regarde  non  plus  volontairement  que 
les  autres.  Car,  dans  ma  faiblesse  et  impuissance  à  tout, 
selon  le  sentiment,  tout  me  fait  peur,  et  n'ai  pour  tout 
refuge  que  ce  regard  simple,  et  toucher  mes  résolutions, 
que  je  porte  écrites  sur  mon  cœur  *,  et  dire  doucement 
et  paisiblement  à  Notre  Seigneur  :  «  Ce  que  vous  voulez, 
je  le  veux  ;  ce  que  vous  ne  voulez  pas,  je  ne  le  veux 
pas.  » 

Je  me  recommande  toujours  aux  prières  du  bon  ser- 
viteur de  Dieu. 

Édition  de  1645. 


XVI 

SAINTE  CHANTAI,  A  LA  MÈRE  ANGÉLIQUE 

27  octobre  1638. 

Ma  bonne  et  chère  Mère, 

Nous  supplions  Notre  Seigneur  qu'il  vous  comble  de 
grâces  avec  son  bon  serviteur.  Un  mot  de  ses  nouvelles 
quand  vous  m'écrirez.  Dieu  soit  béni  ! 

1.  V.  ci-dessus,  p.  64. 
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SAINTE   CHANTAL  A    LA    MÈRE    ANGÉLIQUE 

?1638. 

Ma  très  chère  Mère, 
Nous  avons  de  nouveau  fait  faire  des  prières  et  dire 
des  messes  pour  le  bon  serviteur  de  Dieu,  à  ce  qu'il 
plaise  à  l'infinie  bonté  de  Notre  Seigneur  de  le  mettre 
en  liberté,  si  c'est  son  bon  plaisir. 

Édition  de  1645  :  le  premier  des  deux  billets  est  égale- 
ment dans  l'édition  de  1742,  p.  143. 

XVIII 

LA   MÈRE    ANGÉLIQUE  A    SAINTE  CHANTAL 

Ce  12  octobre  1638. 

Ma  très  chère  Mère, 

Je  ne  saurais  recevoir  une  plus  douce  et  forte*  conso- 
lation dans  nos  afflictions,  qui  durent  toujours,  que 
celle  que  votre  singulière  charité  me  donne*;  et  elle  est  3 
si  grande  que  je  ne  vous  le*  puis  dire.  L'union  que  Notre 
Seigneur  me  daigne  donner  à  votre  chère  âme  m'est 
incomparablement  plus  douce  que  ne  m'est  amère  la 
division  que  presque  tout  le  monde  a  faite  avec  moi; 
la  plupart  pour  nous  persécuter,  et  nos  amis  pour  nous 
abandonner.  Et  en  vérité,  ma  Mère,  par  la  grâce  de 

1.  1742  :  et  plus  forte. 

2.  1742  :  nous  donne. 

3.  1742  :  elle  me  paraît. 

4.  1742  :  je  ne  le  vous. 
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Dieu,  je  ne  sens  presque  point  cela  ;  au  contraire,  je 
souhaiterais  être  digne  qu'il  plût  à  Dieu  me  séparer  de 
tout,  afin  de  n'avoir  plus  qu'à  l'adorer  le  reste  de  mes 
jours  et  faire  pénitence,  toute  cette  tempête  me  faisant 
toujours  voir  davantage  le  besoin  que  j'en  ai.  Car  en 
vérité  je  suis  cause  de  tout  le  mal;  et  bien  que,  pour  ce 
qui  regarde  le  bon  serviteur  de  Dieu,  il  y  ait  des  res- 
sorts cachés  dechoses  importantes  qui  causent  sa  déten- 
tion, néanmoins  il  est  certain  que  je  suis  cause  par  mes 
indiscrétions  qu'on  en  a  pris  le  prétexte.  L'on  cherche 
toutes  sortes  d'inventions  pour  le  perdre,  et  la  parole 
de  Notre  Seigneur  à  ses  apôtres  s'accomplit  en  lui  : 
Tmis  ceiLT  qui  les  voudront  perdre  penseront  faire  sacri- 
fice à  Dieu.  Il  semble  à  beaucoup  de  gens  réputés  pieux 
que  c'est  rendre  un  grand  service  à  l'Église  de  le  persé- 
cuter, et  on*  ose  bien  le  comparer  à  Calvin,  il  supporte 
tout  cela  dans  une  vertu  admirable*,  et  ce  qui  me  con- 
sole et  fortifie  extrêmement,  c'est  que  tous  ceux  qui  ont 
eu  le  bonheur  de  sa  conduite,  qui  sont  en  petit  nombre, 
car  il  s'est  toujours  caché  et  a  fui  d'entreprendre  la 
conduite,  ne  songent  qu'à  prier  Dieu  et  pratiquer  ce 
qu'il  leur  a  enseigné,  qui  n'est  en  rien  dissemblable  à 
ce  que 3  notre  bienheureux  Père*  a  écrit, quoique  cela 
extérieurement  paraisse  plus  austère  ;  mais  à  ceux  qui 
entendent  bien  l'esprit  de  ce  bienheureux  Père,  et  qui 
n'abusent  pas  de  ses  termes  remplis  de  charité,  ils  n'y 
verront  5  point  de  ditférence;  et  pour  moi  ^  je  n'y  en  ai 

1.  1742  :  et  l'on. 

2.  1742  :  admirable.  Ce  qui. 

3.  1742  :  de  ce  que. 

4.  Saint  François  de  Sales. 

5.  1742  :  Mais  ceux  qui...  n'y  verront. 

6.  1742  :  différence.  Pour  moi. 
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point  trouvé  ;  et  de  tous  ceux  que  j'avais  vus  devant  et 
depuis  notre  bienheureux  Père  jusqu'à  ce  dernier,  je 
n'en  avais*  point  vu  qui  m'eût  autant  fait  connaître  la 
nécessité  de  la  pénitence.  iMais  notre  bienheureux^  l'ap- 
pelait renonciation  et  dénuement,  qui  exprime  encore 
plus3  à  ceux  qui  ne  se  veulent  point  tlatter  ni  tromper. 

Je  serais  trop  contente  si  je  pouvais  avoir  le  bonheur 
de  vous  entretenir  et  vous*  faire  entendre  tout  ce  que  je 
pense  ;  mais  il  est  impossible  de  vous  le  faire  savoir  par 
écrit.  Il  se  faut  contenter  de  la  grâce  que  Dieu  me  fait 
que  vous  voulez^  bien  que  nous  soyons  toujours  unies  à 
votre  chère  âme;  ce  m'est  un  témoignage  que  son  infinie 
bonté  ne  me  rejette  pas  comme  je  le  mérite.  Priez-le 
toujours,  ma  chère  Mère,  qu'il  ne  me  sépare  jamais  de 
lui,  et  que  je  lui  puisse  satisfaire  pour  mes  fautes,  que  je 
vois  extrêmement  grandes,  mais  je  n'en  suis  pas  assez 
humiliée^. 

On  ne  nous  a  encore  rien  dit,  on  7  nous  menace  tou- 
jours fort;  nous  attendons  en  grande  paix,  et  la  maison  ^ 
va  toujours  fort  bien.  Mes  infidélités,  qui  sont  toujours 
grandes  pour  les  légèretés,  paroles  inutiles,  vanités  et 
semblables  9,  m'affligent  beaucoup  plus  que  tout  le  reste. 
Car  entin  qu'est-ce  qui  nous  peut  arriver,  si  nous  plai- 

1.  1742  :  je  n'en  ai. 

2.  1742  :  notre  bienheureux  Père. 

3.  1742  :  termes  qui  marquent  plus. 

4.  1742  :  et  de  vous. 

5.  1742  :  que  vous  vouliez. 

6.  1742  :  pas  humiliée. 

7.  1742  :  mais  on. 

8.  1742  :  en  grande  paix  ce  qui  arrivera.  La  maison. 

9.  1742  :  semblables  fautes. 


—  177  — 

sons  à  Dieu,  qui  nous  puisse  nuire*?  Et  quel  malheur ^ 
y  peut-il  avoir  que  de  lui  déplaire  comme  je  fais  sans 
cesse? Mais  il  est  vrai 3, ma  chère  Mère,  croyez-moi,  car 
ce  n'est  point*  scrupule;  et  ayez  compassion  de  ma 
misère,  priant  Dieu  qu'enfin  je  puisse  correspondre 
fidèlement  à  sa  grâce. 

Je  vous  ai  écrit  un  billet  par  la  prière  expresse  du 
prisonnier  ;  je  ne  sais  si  vous  Tavez  reçu.  Il  vous  sup- 
pliait de  faire  dire  une  messe  pour  lui^  au  tombeau  de 
notre  bienheureux  Père,  et  de  faire  communier  vos 
filles.  Il  a  grande  confiance  en  ses  intercessions  et  en 
vos  prières;  je  ne  vous  puis  dire  de  quelle^  affection  il 
m'a  toujours  parlé  de  vous.  Je  sais  qu'il  ne  vous  oublie 
point  et  n'a  pas^  manqué  de  prier  tous  les  jours  pour 
vous  depuis  que  nous  lui  avons  communiqué  vos  lettres. 
Il  se  porte  un  peu  mal  ;  l'on  ne  lui  donne  ^  ni  papier,  ni 
encre,  ce  qui  lui  est  pénible  aux  sens,  car  pour  le  reste 
il  ne  veut  que  Dieu.  Notre  Mère  vous  salue  très  humble- 
ment, et  tout  le  reste,  particulièrement  ma  bonne  mère 
vieille,  qui  s'en  va  fort  cassée  ^.  Je  ne  sais  si  elle  passera 
l'hiver  ;  elle  vous  supplie  très  humblement  de  prier 
Dieu  pour  elle.  S'il  vous  plaît,  ma  chère  Mère,  de  nous 
dire  quelque  petit  mot,  adressez  vos  lettres  à  Lyon  chez 

1.  1742  :  arriver  qui  nous  puisse  nuire  si  nous  plaisons  à 
Dieu. 

2.  1742  :  quel  autre  malheur. 

3.  1742  :  Cela  est  vrai, 

4.  1742  :  ce  n'est  pas. 

5.  1742  :  pour  lui  une  messe. 

6.  1742  :  avec  quelle. 

7.  1742  :  et  qu'il  n'a  pas. 

8.  1742  :  on  ne  lui  donne. 

9.  1742  :  bien  cassée. 

12 
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M.  Daubray  ;  on  me  les  fera  tenir  sûrement.  Il  vaut 
mieux  que  dom  Juste  même*  ne  sache  pas  ce  que ^  je 
vous  écris  ;  car,  ma  Mère,  vous  ne  sauriez  croire  en 
quelle  estime  je  suis,  et  même  dans  vos  maisons  ;  et 
dom  Morice,  barnabite,  ne  nous  aime  pas  trop,  sans 
préjudice  de  la  charité.  Et  en  vérité,  ma  Mère,  je  con- 
fesse devant  Dieu  que  j'ai  donné  toute  sorte  de  sujet  3  de 
mésestime  mille  fois  plus  grande  qu'on  ne  l'a  encore. 
C'est  une  très  juste  punition  de  Dieu,  et  encore  il  y  a 
beaucoup  de  miséricorde*. 
Copies  manuscrites.  —  Édit.  de  1742,  p.  143. 


XIX 

SAINTE  CHANTAL  A   LA  MÈRE  ANGÉLIQUE 

15  février  1639. 
Ma  très  chère  Mère, 

Si  j'étais  digne  de  quelque  souffrance  des  vrais  servi- 
teurs de  Dieu,  je  sais  bien  que,  selon  mon  sentiment,  je 
choisirais  de  très  grand  cœur  celle  de  ce  vertueux 
prélat^,  avec  la  grâce  du  bon  usage  qu'il  en  fait,  plutôt 

1.  1742  :  il  vaut  mieux  même  que  dom  Just.  —  Note  de  1742  : 
dom  Just  (sic),  barnabite,  alors  évêque  de  Genève  résidant  à 
Annecy. 

2.  1742  :  ne  sache  pas  que 

3.  1742  :  toutes  sortes  de  sujets. 

4.  1742  :  une  très  grande  miséricorde. 

5.  Du  Verger  de  Hauranne  n'était  pas  évêque,  mais  l'abbé 
d'un  grand  monastère  comme  Saint-Cyran  pouvait  être  consi- 
déré comme  tel.  L'édition  de  1645  dit  formellement  à  la  marge 
qu'il  est  ici  question  de  lui. 
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que  toutes  les  félicités  qui  se  peuvent  trouver  en  cette 
vie.  Mon  Dieu,  ma  chère,  que  ce  que  vous  m'en  dites 
me  console  !  J'en  bénis  Dieu  de  toute  mon  affection,  et 
supplie  sa  bonté  lui  communiquer,  continuer  et 
accroître  ses  grâces. 

Faites,  je  vous  supplie,  que  ce  vrai  serviteur  de  Dieu 
ne  s'oublie  point  de  moi  en  ses  saints  sacrifices  et  orai- 
sons; j'en  ai  plus  besoin  que  jamais,  ma  peine  intérieure 
se  rendant  plus  pressante  et  continuelle  depuis  quel- 
ques semaines  et  comme  sans  intervalle,  plus  serrée  et 
impuissante,  et  les  pensées  plus  fréquentes  qui  trans- 
percent mon  cœur  :  car,  elles  sont  comme  des  dards 
poignants.  J'en  aime  la  douleur,  puisqu'elle  me  sert  de 
témoignage  que  je  ne  les  veux  pas,  ne  pouvant  rien 
désirer,  sinon  cette  incomparable  grâce  de  ne  point 
offenser  mon  Dieu,  et  de  faire  et  soutîrir  ce  qui  lui 
plaira. 

Je  fais  ce  qui  m'échet,  et  en  la  manière  ordinaire, 
suivant  l'observance,  tant  que  je  puis,  avec  l'aide  de 
Dieu.  J'ai  pour  l'ordinaire,  quand  je  me  puis  retirer,  ce 
soulagement  d'accoiser  mon  esprit  auprès  de  Dieu  en 
cette  simple  vue,  quand  le  sentiment  m'en  est  donné, 
ou  comme  je  puis,  je  me  tiens  là  patiente  et  souffrante, 
sans  rien  faire  ni  dire,  ne  le  pouvant,  sinon  rarement 
quelque  parole  d'union  ou  d'acquiescement,  comme  je 
puis,  et  quelquefois  j'ai  de  la  peine  à  cela  par  la  crainte 
que  ce  n'est  rien  faire.  Mais  je  la  souffre  et  continue 
tant  que  je  puis  à  me  tenir  ferme  là.  Il  est  impossible 
d'exprimer  la  qualité  de  ma  souffrance.  Mon  esprit  actif 
et  toujours  réfléchissant  fait  toujours  quelque  regard, 
et  cela  l'effraye.  Quelquefois,  la  tète  et  le  cœur  sont  si 
saisis  que  c'est  chose  étrange.  Je  tâche  de  souffrir  tout 
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comme  je  dis  et  de  ne  faire  aucune  réflexion  volontaire. 
Il  m'est  avis  que  j'aurais  quelquefois  besoin  que  l'on 
m'entendît,  pour  m'encourager  et  soulager.  Dieu  ne  le 
veut  pas,  ni  moi  aussi.  Son  saint  nom  soit  béni!  Ma 
chère  Mère,  je  me  soulage  un  peu  en  vous  disant  quel- 
que chose  de  ma  peine,  et  à  ce  vrai  bon  serviteur  de 
Dieu  que  j'honore  tant,  me  confiant  que  vous  prierez 
bien  tous  deux  pour  moi,  et  me  direz  toujours  quelque 
bonne  parole. 

Je  recommande  cette  affaire  au  bon  serviteur  de 
Dieu  afin  que,  si  c'est  un  dessein  de  Dieu,  qu'il  réussisse 
à  sa  gloire. 

Je  ne  désire  en  toutes  choses  que  la  très  sainte 
volonté  de  Dieu  soit  faite.  Pourvu  que  je  lui  sois  fidèle, 
toutes  autres  choses  me  sont  moins  que  rien.  0  Dieu, 
qu'une  âme  est  heureuse  qui  a  la  liberté  de  traiter  avec 
Dieu  et  de  se  fortifier  par  lumières  et  sentiments  contre 
les  travaux  et  événements  de  cette  misérable  vie!  Tout 
cela  m'est  ôté,  et  ne  me  reste  que  cette  simple  soumis- 
sion auprès  de  Dieu,  sans  en  pouvoir  faire  d'autre,  ni 
la  sentir,  ni  oser  regarder  si  je  suis  aussi,  sans  m'exposer 
à  être  repoussée  par  une  mauvaise  pensée,  ou  serrure 
de  cœur  ;  ains  {sic)  faut  simplement  demeurer  là, 
comme  il  plaît  à  Dieu.  Son  saint  nom  soit  béni  ! 

Édition  de  1645.  —  Édit.  de  1823. 

XX 

SAINTE  CHANTAL  A    LA   MÈRE   ANGÉLIQUE 

15  janvier  1640. 

Ma  très  chère  Mère, 
Nous  fîmes  faire  incontinent  la  dévotion  que  vous 
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nous  mandâtes  par  la  vôtre  dernière.  Dieu  veuille  qu'elle 
ait  été  profitable  à  cette  personne  !  0  Dieu  !  qu'il  y  a 
grande  compassion  aux  âmes  qui  sont  en  péril  d'of- 
fenser Dieu  !  Toute  appréhension  passe  tôt  de  mon 
esprit,  fors  celle  de  cet  éloignement  et  séparation  de 
Dieu.  J'écris  ce  mot  avec  violence,  tant  le  fait  m'est  en 
horreur  et  me  pénètre.  Mais  cette  infinie  bonté,  par  les 
intercessions  de  la  Sainte  Vierge^  comme  je  crois,  me 
tient  un  peu  plus  ferme  à  ne  pas  m'arrêter  à  regarder 
ma  peine,  quoique  je  la  sente  douloureusement 
quelquefois;  et  souvent,  grâce  à  Dieu,  j'y  ai  eu  des 
intervalles,  non  toutefois  dans  un  entier  affranchisse- 
ment. Dieu  le  veui  ainsi,  sa  sainte  volonté  soit  faite,  et 
moyennant  son  aide,  je  ne  veux  jamais  que  ce  très  saint 
bon  plaisir  ;  nonobstant  que  je  vous  écris  ceci  avec 
abondance  de  larmes,  ce  que  je  n'avais  pas  pensé  de 
faire,  parce  que  depuis  quelque  temps  le  mal  ne  m'a 
pressée.  J'ai  grand  désir  de  bien  connaître  la  volonté 
de  Dieu  pour  ces  trois  choses  que  je  vous  supplie  de 
recommander  et  considérer  devant  sa  bonté,  et  que  le 
fidèle  serviteur  de  Dieu  fasse  le  même,  etc. 

Edition  de  1643.  —  Édit.  de  182.3. 

XXI 

SAINTE  CHANTAL  A  LABBÉ  DE  SAINT-CYRAN 

28  octobre  1641. 

VIVE  JÉSUS 
Monsieur, 
Dieu  m'ayant  donné   la  consolation  de  voir  notre 
bonne  et  très  chère  Mère  Marie  Angélique  de  Port- 
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Royal,  elle  m'a  dit,  Monsieur,  la  charité  que  vous  me 
faites  de  me  recommander  souvent  à  la  divine  miséri- 
corde*. Je  supplie  son  infinie  bonté  d'en  être  votre  éter- 
nelle récompense;  et  vous,  Monsieur,  qui  savez  par 
cette  bonne  Mère  une  partie  de  mes  très  grandes 
misères,  faites-moi  cette  grâce  de  me  dire  par  son 
entremise  quelque  bonne  parole  pour  mon  profit  spiri- 
tuel, si  notre  bon  Dieu  vous  l'inspire;  et  tandis  je  vous 
souhaite  le  comble  des  grâces  célestes,  et  demeure  en 
tout  respect  et  de  cœur, 
Monsieur, 
Votre  très  humble  fille  et  servante  en  Notre  Seigneur, 

Soeur  Jeanne  Françoise  Fhémiot 

de  la  Visitation  Sainte  Marie 
Dieu  soit  béni  ! 
Ce  jour  de  saint  Simon  et  saint  Jude  1641. 

Édition  de  1645.  —  Édit.  de  1823. 

XXII 

SAINTE  CHANTAL  A  LA  MÈRE  ANGÉLIQUE 

4  novembre  1641. 

VIVE  JÉSUS 
Ma  bonne  et  chère  Mère, 
Souffrez-moi  ce  petit  billet  qui  va  vous  dire  encore  à 
Dieu.  A  Dieu  donc,  ma  toute  bonne  et  chère  Mère.  A 
Dieu  soyons-nous  unies *,  qui  est  invariable.  Je  suis  plus 

1.  Voir  la  lettre  XVIII,  p.  177.  Toutes  ces  lettres  se  corres- 
pondent avec  une  rigueur  mathématique,  et  l'on  ne  comprend 
pas  que  leur  authenticité  ait  jamais  pu  être  mise  en  doute. 

2.  Il  y  a  le  masculin  dans  rédition  originale. 
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consolée  que  je  ne  puis  dire  de  la  sainte  et  cordiale 
union  de  nos  cœurs.  Il  m'est  avis  que  notre  bon  Dieu  y 
ajoute  je  ne  sais  quoi  de  fort  intime.  Je  vous  envoie  nos 
Livres  ♦.  Hélas  !  aurions-nous  bien  quelque  réserve  pour 
vous?  Non  certes,  je  ne  le  pourrais  souffrir.  Quand  vous 
mourrez,  ayez  soin  qu'ils  soient  rendus  ici,  sinon  que 
vous  jugiez  les  devoir  laisser  en  la  main  de  l'une  de  nos 
bonnes  sœurs. 

Je  suis  consolée  de  voir  le  désir  que  nos  supérieures 
et  ma  sœur  H.  Angélique  ont  de  vivre  très  cordiale- 
ment et  unanimement  avec  vous.  Je  salue  nos  très 
chères  sœurs,  et  le  bon  serviteur  de  Dieu.  Faites  que 
l'on  prie  fort  pour  celle  qui  est  tout  à  fait  vôtre.  Dieu 
soit  béni  ! 

Édition  de  16io.  —  Édit.  de  1823. 

XXIII 
l'abbé  de  saint-cyran  a  sainte  chantal 

25  octobre  1641. 
Ma  Révérende  Mère, 
J'ai  eu  une  grande  joie  de  savoir  de  vos  nouvelles  par 
la  Mère  Marie  Angélique.  Car  il  est  vrai  que  je  vous  ai 
dans  le  cœur  pour  des  raisons  que  Dieu  seul  connaît, 
et  qu'il  me  donne  un  singulier  amour  pour  tous  ceux 
qui  sont  à  lui  en  esprit  et  en  vérité.  Je  sais  que  le 
nombre  n'en  est  pas  fort  grand,  et  peut-être  qu'à  cause 
de  cela  l'affection  que  j'ai  pour  chacun  d'eux  est  plus 
grande.  Je  n'oserais  vous  dire  jusques  où  elle  va,  et  ce 
que  je  voudrais  faire  pour  la  moindre  de  ces  âmes  qui 

1.  V.  ei-dessus  p.  100. 
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servent  Dieu  dans  le  désintéressement  général  de  toutes 
choses,  qui  est  la  vraie  pauvreté  du  corps  et  de  l'esprit, 
hors  de  laquelle  je  ne  vois  pas  comment  il  est  possible 
de  rendre  à  Dieu  ce  culte  de  la  loi  de  grâce,  pour 
lequel  il  dit,  en  parlant  à  la  Samaritaine,  qu'il  est  venu 
dans  le  monde. 

Et  pour  ne  dire  qu'un  mot  de  cette  affection  que  je 
sens  dans  le  cœur  pour  ces  âmes  qui  sont  vraiment 
religieuses  de  la  loi  nouvelle,  c'est-à-dire  liées  à  Jésus- 
Christ  par  lui  seul,  et  par  son  corps  et  son  esprit, 
j'éprouve  en  vous  qu'elles  me  tiennent  lieu  de  sœurs  et 
de  frères,  de  pères  et  de  mères,  et  qu'elles  me  font  res- 
sentir qu'il  y  a  un  autre  ordre  dans  l'Église  de  Dieu  que 
celui  du  monde  et  de  la  vie  séculière  et  civile,  dans 
lequel  on  oublie  son  propre  sang  pour  s'attacher  à  celui 
du  Fils  de  Dieu,  qui  est  le  Père  d'une  autre  race  et 
d'une  autre  génération,  où  je  trouve  le  contentement  de 
mon  esprit  et  le  repos  de  mon  cœur  à  aimer  ces  âmes 
qu'il  aime,  et  dans  lesquelles  il  a  répandu  son  amour 
par  son  Saint-Esprit,  comme  dit  l'Apôtre. 

C'est  ce  que  je  puis  vous  dire  de  plus  véritable,  et 
que  vous  avez  le  même  pouvoir  sur  moi  que  si  vous 
l'aviez  reçu  par  des  paroles  expresses  du  Fils  de  Dieu, 
déclarées  à  l'un  et  à  l'autre.  Pour  moi,  il  me  semble  que 
je  n'ai  point  besoin  qu'il  me  le  déclare  par  des  voix  sen- 
sibles qui  résonnent  aux  oreilles  de  mon  corps;  parce 
qu'il  y  a  déjà  longtemps  que  j'ai  entendu,  si  je  ne  me 
trompe,  sa  voix  intérieure  et  spirituelle,  qui  m'a  inspiré 
de  vous  aimer  et  de  vous  honorer;  parce  que  vous 
êtes  à  lui  en  cette  manière  singulière  que  je  désire  et 
que  je  cherche,  et  que  je  voudrais,  s'il  m'était  possible, 
imprimer  dans  toutes  les  âmes  que  «je  connais.  Car,  je 
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sens  je  ne  sais  quelle  secrète  tristesse  de  voir  qu'on  ne 
traite  pas  Dieu  selon  la  pureté  de  son  Évangile,  sur 
lequel  néanmoins  tous  les  chrétiens  seront  jugés. 

J'ai  reçu  un  tel  contentement  d'avoir  appris  depuis 
peu,  outre  la  connaissance  que  j'en  avais  déjà,  que  vous 
suivez  cette  pureté  dans  votre  vie  et  dans  votre  maison, 
que  c'est  par  là  que  je  me  confirme  en  la  créance  que 
j'ai,  que  mon  affection  pour  vous  vient  de  Dieu,  et  de  la 
sympathie  qu'il  a  mise  entre  deux  âmes  qui,  ne  s'étant 
jamais  vues,  ont  de  pareils  sentiments  de  vérité  et  de 
charité  pour  son  service.  Ce  ne  doit  pas  être  une  chose 
nouvelle  dans  l'Eglise,  que  n'y  ayant  qu'un  même  esprit 
qui  anime  son  corps,  qui  est  plus  un  que  notre  corps 
ne  l'est  avec  tous  ses  membres  corporels,  il  se  promène 
dans  ce  grand  corps  spirituel  répandu  en  tous  les 
endroits  de  la  terre,  et  opère  dans  deux  fidèles  éloignés 
l'un  de  l'autre,  qui  sont  comme  deux  membres  de  ce 
corps,  les  mêmes  pensées  et  les  mêmes  affections, 
lesquelles  il  n'excite  pas  en  ceux  qui  sont  proches  les 
uns  des  autres,  et  logés  dans  une  même  maison.  Ainsi 
l'âme  d'un  homme,  qui  est  tout  entière  dans  les 
moindres  parties  de  son  corps,  ne  trouve  des  pensées 
que  dans  la  tête,  et  des  affections  que  dans  le  cœur, 
et  ne  forme  que  des  mouvements  imparfaits  et  grossiers 
partout  ailleurs. 

11  plaît  à  l'esprit  de  Dieu,  qui  est  très  libre  en  son 
mouvement,  d'agir  en  cette  manière  sur  les  âmes  qu'il 
veut  favoriser,  et  de  les  unir  ensemble  sans  qu'elles  le 
sachent,  et  sans  qu'elles  se  connaissent,  en  y  imprimant 
des  sentiments  de  vérité  et  de  charité  presque  pareils. 
Mais  s'il  arrive'  par  une  heureuse  rencontre  qu'elles 
en  soient  informées  par  quelqu'un  qui  soit  de  la  con- 
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naissance  de  l'un  et  de  l'autre,  elles  admirent  à  l'instant 
la  puissance  de  l'Esprit  de  Dieu  et  de  sa  grâce  dans  la 
ressemblance  de  leurs  sentiments,  et  commencent  à  se 
regarder  de  loin  comme  deux  personnes  qui  s'aiment,  et 
qui  sentent  au-dedans  une  même  lumière  et  une  même 
chaleur  de  Dieu.  Cette  discipline  chrétienne  de  votre 
première  maison,  qui  me  semble  être  à  l'égard  des  autres 
ce  qu'était  dans  les  Actes  la  première  église  de  Jérusa- 
lem, est  la  mienne,  si  je  l'ose  ainsi  dire,  et  celle  que  je 
me  suis  toujours  proposée  pour  une  véritable  religion. 

Car  il  n'y  a  rien  que  j'aie  tant  dans  le  cœur  que  cette 
pauvreté  uniforme  en  toutes  ses  parties,  et  qui  se  trouve 
jointe  avec  une  telle  libéralité  et  charité  qu'elle  pro- 
duit plusieurs  fuis  le  jour  l'aumône  du  pauvre  envers  le 
pauvre,  qui  est  la  plus  agréable  qu'on  saurait  faire  à 
Dieu,  qui  n'agrée  pas  toujours  l'aumône  du  riche  pour 
les  raisons  qu'il  nous  en  a  marquées  dans  son  Écriture 
sainte. 

Cet  éloignement  du  commerce  du  monde,  que  vous 
pratiquez  dans  votre  maison  (sans  lequel  la  solitude,  le 
silence,  l'oraison  [et  toute  la  religion  n'est  rien,  selon 
saint  Bernard)  est  la  règle  principale  que  je  prescris  à 
ceux  qui  veulent  vivre  en  chrétiens,  soit  dedans  ou 
dehors  le  monde  ;  et  je  ne  vois  pas  bien  qu'il  y  ait  de  la 
différence  entre  vivre  dans  le  monde  et  recevoir  au  par- 
loir les  gens  du  monde,  hormis  dans  les  vraies  néces- 
sités, que  la  lumière  de  la  grâce  fait  discerner  d'entre 
les  fausses,  et  de  celles  qui  ne  paraissent  telles,  que  par 
un  secret  amour  du  monde. 

Ce  jugement  que  vous  avez  porté  du  Monastère  de  N  *, 

1.  Il  ressort  d'une  lettre  écrite  plus  tard  par  la  Mère  Ange- 
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ayant  dit  qu'il  était  trop  beau,  est  le  mien,  et  je  leur  ai 
reproché  plus  d'une  fois  que  leur  bâtiment  n'est  pas 
conforme  à  l'esprit  de  saint  Bernard,  qui  voulait  qu'on 
se  contentât  de  petites  maisons,  et  que  chacun  travaillât 
de  ses  mains  pour  se  passer  autant  qu'il  se  pourrait,  non 
seulement  des  artisans,  mais  aussi  des  ouvrages  des 
étrangers  et  du  dehors.  Car  je  ne  vois  pas  qu'on  puisse 
passer  pour  pauvre  devant  Dieu  si  on  ne  l'est  avec  uni- 
formité, et  si  la  maison  ne  tient  autant  de  ce  vœu  que 
les  habits,  et  les  habits  que  la  nourriture,  et  tous  les 
trois  que  l'abandon  de  toutes  choses  que  l'on  a  fait  par 
les  paroles  prononcées  le  jour  de  la  profession.  Car 
comment  est-il  possible  qu'un  étranger,  qui  passant  par 
les  rues,  verra  un  bâtiment  superbe  et  magnifique, 
puisse  juger  par  la  seule  face  extérieure  que  c'est  la 
maison  des  pauvres?  Et,  s'il  entre  dans  l'église,  et  qu'il 
la  trouve  encore  plus  magnifique  en  ornements  et  en 
toutes  autres  choses,  ne  sera-t-il  pas  excusable,  s'il  juge 
que  ceux  qui  l'ornent  si  bien  sont  des  personnes 
riches?  Que  s'il  pouvait  passer  encore  jusque  dans 
l'autre  temple  intérieur  qui  est  le  cœur  de  l'homme, 
selon  l'Écriture,  dont  celui  du  dehors  n'est  que  l'image, 
n'y  aurait-il  pas  sujet  de  craindre  qu'il  ne  trouvât  qu'au 
jugement  de  Dieu  quelques-unes  de  ces  personnes  sont 
véritablement  riches,  et  dans  la  réelle  possession  des 
biens  temporels,  puisque  les  cœurs  et  les  âmes  ne  les 
possèdent  que  par  le  désir  et  par  la  secrète  complaisance 


lique  à  la  reine  de  Pologne  que  le  monastère  en  question  était 
celui  des  Carmélites  du  faubourg  Saint-Jacques.  En  1655, 
elles  firent  faire  dans  leur  église  un  tabernacle  qui  coûta,  dit 
la  Mère  Angélique,  120.000  francs.  (Éd.  de  1742,  tome  II, 
p.  597). 
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qu'elles  y  prennent.  Il  faut  pardonner  cette  digression 
à  un  homme  qui  a  été  ravi  d'avoir  rencontré  une  des 
plus  fameuses  religieuses  de  France  de  son  opinion. 

Ce  que  vous  avez  dit  ensuite  de  cette  grande  ville, 
qu'elle  gâte  tout,  est  si  véritable  que  cela  passe  jusqu'aux 
vérités  évangéliques,  qui  regardent  la  morale,  lesquelles 
y  reçoivent  assez  souvent  de  déplorables  altérations. 

Mais  puisque  ceux  qui  sont  établis  pour  le  divin 
ministère  se  contentent  d'en  gémir  en  secret,  sans  s'y 
opposer  publiquement,  de  peur  de  se  rendre  l'objet  de 
la  haine  de  plusieurs,  que  peut  faire  un  pauvre  captif 
comme  moi,  sinon  de  verser  des  larmes  devant  Dieu, 
pour  lui  témoigner  qu'on  prend  part  aux  maux  de  sa 
chère  épouse,  qui  est  l'Église,  dont  saint  Bernard  dit 
que  les  plaies  intérieures  et  cachées  sont  plus  dange- 
reuses, et  que  c'est  au  milieu  de  la  paix  qu'elle  sent  les 
douleurs  les  plus  amères? 

Il  faudrait  être  libre,  et  vous  parler  de  vive  voix,  pour 
vous  faire  voir  à  l'œil  et  toucher  au  doigt  le  dégât 
dont  vous  vous  plaignez  avec  tant  de  raison.  Car  pour 
vous  faire  juger  celui  qui  s'y  fait  souvent  des  vérités  et 
des  vertus,  il  ne  faut  qu'avoir  la  conscience  pure  comme 
vous  l'avez,  et  avoir  été  nourrie  du  lait,  c'est-à-dire  de 
la  grâce  de  l'Église,  qui  ne  pouvant  tomber  en  la 
moindre  erreur,  conserve  toujours  dans  le  fond  de  son 
cœur  la  vérité,  la  vertu  et  la  morale  de  Jésus-Christ  en 
toute  son  étendue.  De  sorte  qu'il  ne  faut  qu'être  et  vou- 
loir être  fille  de  l'Église  pour  discerner,  après  en  avoir 
eu  l'instruction,  tout  ce  qui  s'est  glisse  d'impur  dans 
ces  trois  chefs,  pour  l'éclaircissement  desquels  Jésus- 
Christ  dit,  dans  son  Évangile,  qu'il  est  venu  dans  le 
monde.  Car,  avant  lui,  la  vérité,  la  vertu  et  la  discipline 
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des  mœurs  étaient  fort  obscurcies  dans  l'esprit  des 
hommes. 

Ce  sont  les  choses  principales  qui  m'ont  extrêmement 
touché  dans  la  lettre  où  l'on  m'a  parlé  de  vous,  et  qui 
m'ont  fait  dire  que  Dieu  avait  fait  une  alliance  entre 
vous  et  moi,  en  l'éternité,  et  que  j'étais  obligé  de  vous 
aimer  comme  une  élue  de  Dieu,  qui  est  le  nom  d'une 
dame  à  qui  l'apôtre  saint  Jean  écrit,  et  à  laquelle  il 
n'ose  tout  écrire,  se  réservant  de  lui  dire  d'autres  secrets 
de  la  grâce  de  Dieu,  lorsqu'il  lui  pourra  parler.  Je  ne 
désespère  pas,  quoi  que  vous  soyez  avancée  dans  l'âge, 
et  que  je  sois  bien  avant  dans  la  quatrième  année  de 
ma  prison,  et  peu  s'en  faut  dans  la  soixantième  année 
de  mon  âge,  de  vous  voir  à  Annecy,  où  je  suis  obligé 
d'aller,  pour  un  vœu  que  j'ai  fait  depuis  quatre  ans, 
afin  de  remercier  Dieu  de  la  délivrance  d'une  âme  qui 
a  encore  besoin  de  sa  miséricorde  *,  par  l'intercession  de 
votre  bienheureux  Père. 

Je  vous  en  ai  parlé  afin  qu'il  vous  plaise  de  l'y  aider 
par  vos  prières,  lorsque  vous  serez  au  lieu  où  je  ne  puis 
encore  aller,  et  où  je  désire  vous  trouver  vivante  lorsque 
j'irai.  Ce  sera  alors  que  je  vous  pourrai  parler  de  ces 
peines  qui  vous  travaillent,  dont  il  me  semble  que  vous 
continuiez  de  vouloir  recevoir  quelque  soulagement 
par  moi,  ne  sachant  pas  qui  je  suis,  et  le  peu  de  grâce 
que  j'ai  dans  le  cœur  et  dans  la  langue  pour  vous  sou- 
lager par  une  lettre  qui  eût  l'efficace  de  la  parole 
vivante,  à  qui  seule  appartient  de  donner  la  paix  aux 
âmes  que  Dieu  exerce  et  travaille  pour  leur  bien. 

1.  Sans  doute  M"*  d'Aquaviva,  dont  il  a  été  déjà  question 
dans  une  lettre  de  la  Mère  Angélique  à  Sainte  Chantai.  V.  ci- 
dessus  p.  72  et  156. 
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Tout  ce  que  je  vous  dirai,  c'est  qu'ayant  appris  où 
vous  en  étiez,  et  me  trouvant  pressé  par  celle  qui  vous 
aime  de  vous  écrire,  j'avais  de  quoi  faire  un  petit  livre, 
quelques  mois  avant  ma  détention.  Mais  l'ayant  voulu 
rassembler  pour  contenter  celle  qui  m'en  parlait  sou- 
vent, je  ne  pus  jamais  trouver  les  feuilles  qui  s'étaient 
brouillées  dans  mon  cabinet.  Sur  cela,  je  fus  arrêté  ;  et 
je  n'ai  jamais  su  depuis  avoir  les  mêmes  pensées, 
comme  il  m'arrive  presque  toujours. 

Cela  vous  fait  voir  que  Dieu  n'a  pas  voulu  que  je 
fusse  alors  votre  consolateur,  et  qu'il  y  a  peut-être  dans 
vos  maux  quelque  chose  de  divin,  que  les  médecins  de 
l'esprit  ne  sauraient  guérir,  comme  ceux  du  corps 
avouent  qu'il  y  a  quelquefois  de  la  divinité  cachée 
dans  les  maladies  corporelles,  que  leur  art  ne  saurait 
surmonter.  Hippocrate,  qui  est  le  premier  des  médecins, 
quoique  païen,  en  parle  de  cette  sorte.  Il  y  a  des  arrêts 
de  Dieu  immobiles,  ou  pour  un  certain  temps  ou  pour 
toujours;  il  y  a  des  maux  qu'il  se  réserve  de  guérir  ou 
d'adoucir  lui  seul,  sans  vouloir  qu'on  en  recherche 
ailleurs  les  remèdes  et  le  soulagement.  Il  vivifie  et  mor- 
tifie lui  seul  certaines  âmes  qui  sont  à  lui  ;  il  les  illu- 
mine et  les  obscurcit  ;  il  les  réjouit  et  les  afflige,  s'ap- 
prochant  ou  se  séparant  d'elles  d'une  façon  si  insen- 
sible que  ni  elles,  ni  les  autres  n'en  peuvent  remarquer 
aucune  trace.  De  sorte  que,  comme  dit  l'Écriture,  lors- 
qu'on pense  le  posséder,  il  s'est  retiré  ;  et  lorsqu'on 
croit  qu'il  s'est  retiré,  on  le  possède.  C'est  vraiment  ce 
que  Notre  Seigneur  dit  de  lui  et  de  son  esprit,  qu'on  ne 
sait  d'où  il  vient,  ni  où  il  va  ;  et,  ce  qui  est  bien  consi- 
dérable, il  dit  le  même  dans  ce  chapitre  de  saint  Jean, 
des  âmes  qui  sont  à  Dieu,  et  renouvelées  par  son  esprit. 
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dans  lesquelles  se  passent  des  choses  si  secrètes,  qu'il 
n'est  pas  quelquefois  en  la  puissance  des  hommes  spiri- 
tuels, et  de  celui-là  même  dont  l'Apôtre  dit  que  le 
spirituel  juge  de  toutes  choses,  d'y  comprendre  rien. 
Tout  ce  qu'on  peut  dire  de  ces  effets  sensibles  qu'elles 
ressentent,  c'est  que  Dieu  les  opère  certainement  en 
elles,  et  que,  si  ce  sont  des  maux  et  des  peines,  il  n'en 
réussira  que  du  bien  pour  elles. 

Je  ne  me  souviens  pas  des  particularités  des  vôtres  ; 
mais  j'ose  vous  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  dangereux  pour 
vous,  et  qu'au  contraire  elles  me  semblent  être  si  pré- 
cieuses que  vous  ne  pouvez  désirer  d'en  être  ni 
déchargée,  ni  soulagée,  que  par  quelque  intérêt  propre, 
quoiqu'il  regarde  Dieu. 

Il  vous  purge,  il  vous  humilie,  il  vous  éprouve,  il 
vous  protège,  il  vous  préserve,  par  ces  petits  maux  qui 
sont  de  lui,  de  plus  grands  maux  qui  seraient  de  vous. 
Ainsi,  .par  de  petites  peines,  il  vous  garantit  des  fautes, 
et  vous  fait  expérimenter  la  puissance  de  sa  grâce, 
vous  réduisant  à  une  souffrance  nécessaire,  dont  il  ne 
veut  pas  peut-être  que  vous  sortiez,  non  plus  que  moi  du 
lieu  où  je  suis,  ni  par  l'intercession  des  saints  du  ciel, 
ni  par  les  sacrifices  des  prêtres  de  la  terre,  ni  par  toutes 
les  meilleures  œuvres  que  vous. pouvez  faire,  jusqu'au 
temps  qu'il  a  déterminé  de  vous  en  délivrer  lui-même. 

0  l'heureuse  souffrance,  dans  laquelle  il  n'est  pas 
permis  à  toutes  les  âmes  de  vivre  en  ce  monde  !  Et  peut- 
être  que  vous  ne  vivez  que  pour  cela,  et  que,  lorsque 
votre  mal  intérieur  dont  vous  vous  plaignez  finira, 
vous  finirez  et  cesserez  de  vivre*!  Peu  s'en  faut  que  je 

1.  On  lit  en  marge,  dans  l'édition  de  1645  :  Sa  prédiction 
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ne  croie  que  votre  bonheur  dépend  de  vos  peines,  soit 
que  Dieu  vous  veuille  faire  monter  au  comble  de  la 
grâce  qu'il  vous  a  ordonnée  par  ces  peines  intérieures, 
et  où  vous  avez  d'autant  plus  de  mérite  qu'elles  sont 
longues  et  fâcheuses;  soit  qu'il  veuille  se  payer  par  là 
du  reste  que  vous  devez  à  sa  justice,  qui  veut  être  satis- 
faite ici  ou  ailleurs.  En  l'une  et  en  l'autre  manière,  soit 
pour  l'accomplissement  de  votre  grâce,  ou  la  satisfaction 
que  vous  devez  à  Dieu,  il  est  certain  que  vos  peines 
sont  des  faveurs  que  Dieu  fait  à  peu  de  personnes. 

Quand  il  en  a  retiré  une  du  monde,  et  qu'il  l'a  établie 
dans  une  grande  grâce,  en  un  temps  où  la  moindre  est 
si  rare  ;  qu'il  lui  a  fait  rencontrer  une  heureuse  con- 
duite, et  qu'il  l'a  rendue  fille,  et  la  première  fille,  d'un 
bienheureux,  et  ensuite  Mère  d'une  infinité  de  tilles 
religieuses  dont  ce  bienheureux  est  le  Père,  et  qu'il  l'a 
remplie  d'honneur,  non  seulement  dans  le  monde,  et 
devant  les  hommes,  ce  qui  serait  peu  de  chose,  mais 
dans  l'Église  et  devant  les  Anges,  où  l'honneur  est  insé- 
parable de  la  vertu,  et  la  réputation  que  l'on  y  acquiert 
de  la  louange  et  de  la  bénédiction  de  Dieu,  et  de  cette 
première  bénédiction  qu'il  a  promise  à  Abraham,  le 
rendant  père  de  plusieurs  âmes  spirituelles;  si  ensuite, 
et  après  tant  de  faveurs  qui  sont  toutes  divines  et  célestes, 
Dieu  envoie  à  cette  personne  quelque  affliction,  et  la 
moindre  de  toutes  qui  est  celle  de  l'esprit,  lorsque  l'esprit 
est  fort  par  la  grâce,  c'est  un  bon  signe  et  un  grand  témoi- 
gnage de  son  éternelle  élection,  et  du  soin  particulier 
qu'il  prend  de  son  salut  et  de  sa  conservation  jusqu'à  la 
fin. 

s'est  trouvée  vraie,  cette  sainte  religieuse  ayant  été  délivrée 
de  toutes  ses  peines  peu  de  temps  avant  sa  mort. 
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Comme  il  est  nécessaire  que  du  côté  de  Dieu  il  y  ait 
une  chaîne  d'actions  toutes  divines  pour  sauver  une 
âme,  qui  est  marquée  par  l'apôtre  saint  Paul  en  la  pre- 
mière de  ses  Epîtres  ;  il  faut  aussi  que  du  côté  de  l'âme 
fidèle  il  se  trouve  une  autre  chaîne  par  laquelle  l'âme 
tende  à  Dieu  et  à  son  salut,  laquelle  demeure  impar- 
faite et  interrompue,  si  elle  ne  se  termine  à  quelque 
notable  peine  et  affliction,  qui  est  proprement  celle 
qui  nous  rend  conformes  à  Jésus-Christ,  nous  faisant 
finir  la  vie  et  la  charité  en  ce  monde,  comme  Jésus- 
Christ,  dans  des  maux  et  dans  des  peines  sensibles.  Et 
c'est  ce  que  j'ai  voulu  dire,  lorsque  je  disais  ci-dessus, 
qu'il  y  a  danger  que  Dieu  ne  vous  ôte  la  vie  s'il  vous 
ôte  votre  peine. 

Si  j'avais  le  temps  et  la  liberté  d'écrire  en  ce  lieu,  je 
vous  ferais  voir  par  les  saintes  Écritures  que  Dieu 
n'élève  guères  une  âme  dans  un  haut  point  de  vertu, 
qu'il  ne  l'afflige  ensuite,  pour  le  moins  dans  l'esprit. 
Nous  en  avons  un  exemple  signalé  dans  le  Nouveau 
Testament  qu'il  est  superflu  de  rapporter,  parce  qu'il 
est  connu  de  tout  le  monde.  Vous  n'avez  qu'à  repasser 
par  votre  esprit  les  grâces  que  Dieu  vous  a  faites,  qui 
sont  toujours  plus  grandes  dans  l'esprit  de  celle  qui  les 
a  reçues  que  dans  celui  des  autres  devant  qui  elles  ont 
paru,  ou  qui  en  ont  entendu  parler.  Elles  ne  vous  per- 
mettront jamais  de  mettre  vos  peines  présentes  au 
nombre  des  maux,  mais  plutôt  au  nombre  des  faveurs 
que  vous  avez  reçues  de  Dieu.  Ce  que  vous  ferez  avec 
plaisir,  si  vous  prenez  garde  au  temps  auquel  Dieu  vous 
les  a  envoyées,  qui  marque  mieux  son  doigt  et  son 
opération  divine,  parce  qu'elles  ne  vous  sont  arrivées 
qu'après  qu'il  vous  a  tirée  du  commun  de  ceux  de 

13 
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l'Eglise,  et  fait  goûter  par  de  longs  exercices  de  vertu 
le  don  céleste,  comme  parle  l'Apôtre,  et  quelque  chose 
de  ces  délices  ineffables  auxquelles  on  aspire  et  qu'on 
désire  lorsque  l'âme  qui  a  longtemps  bien  vécu  com- 
mence, dans  la  défaillance  du  corps,  à  se  renforcer  et  à 
rajeunir  pour  l'autre  vie. 

Si,  après  la  consolation  que  vous  trouverez  dans  les 
grâces  que  Dieu  vous  a  faites,  lesquelles  je  connais  être 
très  grandes  par  les  bons  sentiments  que  vous  avez 
naguère  témoignés  de  la  vérité  et  de  la  vertu  chrétienne, 
vous  demandez  encore  quelque  consolation  à  un  pauvre 
prisonnier,  je  n'en  ai  point  de  meilleure  que  de  vous 
dire  que,  quand  vos  peines  seraient  un  entier  obscur- 
cissement dans  votre  esprit  (car  je  ne  me  souviens 
point  de  leur  espèce),  il  ne  faut  que  se  souvenir  que 
Dieu  est  aussi  bien  auteur  de  la  nuit  que  du  jour,  comme 
dit  David;  et  ce  qui  est  plus,  et  sert  davantage  à  vous 
consoler,  il  est  auteur  de  cette  nuit  que  la  grâce  même 
cause  quelquefois  dans  l'âme,  lorsqu'après  en  avoir 
banni  le  péché,  et  y  avoir  bâti  un  temple  orné  de 
vertus  comme  de  lumières,  elle  y  excite  des  peines 
horribles  qui  l'obscurcissent,  qui  l'inquiètent,  et  qui 
l'empêchent,  non  de  marcher  en  sûreté,  mais  de  voir 
clair  dans  les  voies  de  Dieu, 

Et,  quoique  je  pense  vous  devoir  dire  que  le  soir  et 
le  matin  que  la  grâce  produit  sont  un  même  jour 
parfait,  selon  la  Genèse,  oii  tous  les  effets  de  l'opération 
de  la  grâce  et  de  la  justification  de  l'âme  ont  été  dépeints 
dans  les  six  jours  de  la  création,  j'aime  mieux  néan- 
moins vous  dire  que  si  cette  nuit  causée  par  la  grâce 
vous  effraie,  saint  Jean,  qui  fut  laissé  par  Jésus-Christ  à  la 
Vierge  pour  sa  consolation,  vous  console  en  vous  disant^ 
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que  Jésus-Christ  est  une  lumière  éclatante,  qui  luit 
dans  les  ténèbres  des  méchants  qui  ne  l'ont  pas  com- 
prise. Ce  qui  vous  oblige  à  plus  forte  raison  de  croire 
qu'il  luit  dans  les  ténèbres  des  bons  et  des  fidèles,  dont 
il  est  seul  la  cause,  pour  des  raisons  et  des  fins  dignes 
de  lui  et  des  âmes  qu'il  aime,  et  qu'il  tient  à  dessein 
dans  un  obscurcissement  pénible,  sous  lequel  il  se 
cache,  afin  que  l'âme  se  souvienne  alors  de  ces  paroles 
de  l'Évangile  :  Dieu,  qui  est  dans  un  lieu  secret,  vous 
regarde.  Car  il  réside  proprement  dans  ces  âmes  justes 
et  excellentes  qu'il  daigne  éprouver  ainsi,  en  faveur 
desquelles  il  est  dit  :  que  Dieu  habite  dans  des  ténèbres, 
n'y  ayant  que  le  diable  qui  habite  dans  ces  autres 
ténèbres  des  âmes  infidèles  et  méchantes  qui  ne  l'ont 
jamais  compris,  comme  dit  saint  Jean.  Et  comment  le 
comprendraient-elles,  vivant  dans  ces  ténèbres  du  péché 
qui  les  empêchent  d'aimer  et  de  connaître  Dieu,  parce 
qu'elles  les  rendent  aveugles  et  endurcies,  au  lieu  que 
les  ténèbres  des  bons,  causées  par  leurs  peines  et  par  la 
voloïifé  de  Dieu,  leur  font  comprendre  et  aimer  Dieu 
beaucoup  mieux  et  plus  clairement  que  s'ils  étaient 
dans  des  lumières  sans  ténèbres,  et  dans  un  repos 
d'esprit  sans  aucune  peine? 

Je  m'assure  que  vous  l'éprouverez,  et  que  vos  peines, 
au  lieu  de  diminuer  l'amour  que  vous  portez  à  Dieu, 
vous  réveillent,  et  vous  font  penser  à  lui  plus  souvent, 
et  avec  plus  de  soumission  que  vous  ne  faisiez;  et  en 
éclaircissant  et  purifiant  le  fond  de  votre  âme  par  de 
nouvelles  lumières  et  de  nouvelles  chaleurs  du  Saint 
Esprit,  elles  vous  font  révérer,  craindre  et  adorer  Dieu 
encore  plus  parfaitement  que  vous  ne  feriez  si  vous 
étiez  sans  aucune  peine;  ce  qui  me  ferait  craindre  à 
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moi-même  de  faire  une  faute  en  vous  en  délivrant, 
quand  je  le  pourrais. 

Mais  je  n'aurais  garde  de  la  commettre,  si  je  savais 
certainement  que  ce  fût  le  dessein  de  Dieu  de  vous  les 
laisser  pour  vous  purifier  davantage  et  vous  rendre 
digne  d'aller  à  lui,  et  d'entrer  plus  promptement  dans 
sa  joie  après  votre  mort  ;  nul  de  ceux  qui  aiment  Dieu 
purement  ne  pouvant  désirer,  sans  perdre  son  amour 
ou  en  tout  ou  en  partie,  qu'il  cesse  de  croître  dans  une 
âme. 

Or  personne  ne  doute  qu'il  ne  croisse  beaucoup  dans 
ces  peines  intérieures,  comme  quelques  semences, 
s'échauffent  dans  les  froids  et  les  gelées  de  l'hiver,  et  au 
contraire,  s'attiédissent  en  quelque  façon  dans  les  cha- 
leurs de  l'été.  Ce  serait  faire  comme  celui  qui  voudrait 
empêcher  le  soleil  de  se  retirer  de  nous,  lorsqu'il  nous 
donne  le  printemps,  afin  que  la  terre  fût  toujours 
éclairée  de  ces  rayons  qui  font  naître  les  fleurs  et 
fleurir  les  arbres. 

Si  les  âmes  des  justes  sont  comme  de  bons  arbres  et 
comme  de  bonnes  terres,  ainsi  que  les  nomme  l'Évan- 
gile, il  faut  qu'elles  se  ressentent  de  la  variété  des  sai- 
sons, et  qu'elles  aiment  autant  l'hiver  que  lété,  la 
sécheresse  que  l'abondance,  la  froideur  que  la  chaleur, 
les  ténèbres  que  la  lumière,  les  tristesses  et  les  peines 
que  les  plaisirs  et  les  joies;  et  enfin  l'absence  et  la 
retraite  que  la  présence  et  l'approche  du  soleil. 

C'est  le  vrai  état  et  la  vraie  disposition  où  Dieu  veut 
que  soit  une  âme  qui  n'attend  rien  que  de  lui,  et  qui 
jetant  sa  vue  sur  cette  plus  haute  partie  de  la  croix, 
qui  est  au-dessus  de  la  tête  de  Notre  Seigneur,  tient  tou- 
jours le  regard  intérieur  de  son  esprit,  et  sou  aff'ection 
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secrète  élevée  vers  lui  pour  ne  recevoir  rien  que  de  lui, 
et  recevoir  également  tout  ce  qu'il  lui  plaira  de  lui 
envoyer,  pour  le  moins  avec  une  même  force,  si  ce 
n'est  avec  une  même  gaieté  d'amour  et  de  bonne 
volonté. 

C'est  pourquoi,  pour  ne  rien  faire  contre  l'ordre  de 
Dieu,  et  ne  vous  pas  faire  du  mal  en  vous  faisant  du 
bien,  je  me  contenterai  de  vous  laisser  entre  les  mains 
de  ce  tout-puissant  et  de  ce  sage  incompréhensible, 
qui  vous  a  si  bien  gouvernée  jusqu'à  présent,  et  qui 
s'est  réservé  à  lui  seul  la  conduite  des  saisons  et  du  bon 
et  du  mauvais  temps,  aussi  bien  des  âmes  que  des  corps. 

C'est  assez  pour  votre  consolation  qu'il  ait  donné  un 
arrêt  qu'il  lui  a  plus  de  faire  enregistrer  dans  les  nou- 
velles Ecritures,  et  qui  ne  se  trouve  pas  en  termes  si 
clairs  dans  celles  du  vieil  Testament,  par  lequel  il 
déclare  que  tout  réussira  bien  aux  âmes  qui  sont  dans 
son  élection. 

Ce  terme  est  si  général  qu'il  ne  comprend  pas  seule- 
ment toutes  les  afflictions  de  leur  corps  et  toutes  les 
peines  de  leur  esprit,  mais  aussi  toutes  les  fautes  et  les 
manquements  de  leur  cœur.  Que  ne  doit  pas  espérer, 
ensuite  d'une  si  grande  promesse,  une  âme  qui  a  vécu 
longtemps  dans  l'amour  de  Dieu? 

Pouvez-vous  en  particulier  trouver  étrange  qu'il 
vous  traite  comme  il  a  traité  ses  plus  grands  amis  dans 
le  vieil  et  nouveau  Testament,  David,  Jérémie,  Job  et 
saint  Paul  ?  Car  je  laisse  les  autres  qui  ont  vécu  en  ce 
monde  dans  des  peines  extrêmes  et  dans  de  si  grandes 
afflictions  d'esprit  qu'elles  sont  presque  incroyables. 
C'est  le  sujet  d'un  livre,  qu'il  faut  réserver  à  un  autre 
temps. 
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L'un  de  ces  quatre  saints  [David]  dit^  pour  ne  marquer 
qu'un  mot  en  passant  de  chacun  d'eux  :  Que  peu  s'en  faut 
que  ses  pieds  ne  lui  aient  manqué,  et  que  son  cœur  ne 
lui  ait  défailli,  voyant  ce  qu'il  voyait  devant  ses  yeux 
[Ps.  72].  Que  son  dme  s'est  endormie  de  déplaisir  et  d'en- 
nui [Ps,  118],  et  d'autres  paroles  et  plaintes  que  je  sup- 
prime, lesquelles  vous  pouvez  lire  dans  les  Pseaumes. 

L'autre  [Jérémie]  dit  qu'il  porte  un  feu  dans  ses  os 
qui  le  brûle  et  qu'il  ne  peut  souffrir.  Pourquoi  ma  dou- 
leur, dit-il,  est-elle  devenue  perpétuelle  ?  Pourquoi  la 
plaie  de  mon  cœur,  qui  me  met  au  désespoir,  refuse-t-elle 
d'être  guérie'^.  [Jerem.  15,  v.  18]  Et  ailleurs,  perdant 
en  quelque  chose  lui-même  l'espérance  par  le  désespoir 
qu'il  voit  dans  le  peuple,  il  s'écrie,  ne  pouvant  plus  le 
supporter  :  Qui  a  jamais  vu  des  choses  si  horribles?  [Ibid. 
G.  18,  v.  13],  et  en  un  autre  endroit  il  dit  à  Dieu  :  Qu'il 
l'a  trompé  :  qu'il  a  été  plus  fort  que  lui  [Ibid.  c.  20,  v.  7]. 
Et  enfin,  ne  sachant  presque  où  il  en  est,  il  maudit  le 
jour  qu'il  est  né,  et  le  messager  même  qui  porta  à  son 
père  la  première  nouvelle  de  sa  naissance  [Ibid.  v.  13]. 

Le  troisième  [Job]  dit  :  Que  les  démons  passent  et 
repassent  tous  les  jours  par  le  milieu  de  son  cœur,  et 
publie  des  choses  si  étranges  de  ses  peines  que  je  crois 
qu'il  ne  m'est  pas  même  permis  de  vous  les  dire,  de 
peur  de  vous  effrayer  trop. 

Le  quatrième  [saint  Paul,  II  Cor.  c,  12,  v.  7]  dit  : 
Qu'il  porte  toujours  un  démon  qui  nuit  et  jour  le  frappe 
et  persécute  sans  cesse  :  ce  qu'il  eût  peut-être  souffert 
avec  patience,  s'il  ne  lui  eût  représenté  les  plus  hideuses 
et  sales  images  qu'on  se  puisse  figurer,  et  qui  sont  les 
plus  grandes  peines  d'esprit  que  Dieu  puisse  envoyer  à 
une  âme  séraphique,  comme  était  celle  de  saint  Paul, 
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qui,  après  avoir  été  élevé  jusqu'au  troisième  ciel  et  in- 
struit par  Jésus-Christ  même  dans  l'école  du  Paradis, 
fut  relégué  comme  dans  l'Enfer,  ou  pour  mieux  dire, 
l'image  de  l'Enfer  fut  gravée  dans  son  esprit,  afin  qu'a- 
près de  si  grandes  grâces  qu'il  avait  reçues,  il  ne  lui 
arrivât  pas  peut-être  de  s'élever  contre  Dieu  par  la 
vanité.  Car  c'est  toute  la  raison  qu'il  allègue  lui-même 
de  ce  traitement  rigoureux  que  Dieu  lui  faisait,  et  qu'il 
n'avait  jamais  pu  par  aucune  prière  détourner  de  lui, 
Dieu  ayant  déclaré  qu'il  était  nécessaire  pour  l'humilier, 
et  qu'il  le  porterait,  comme  il  semble,  toute  sa  vie. 

Cela  seul  confirme  tout  ce  que  je  vous  ai  dit,  et  pour 
toute  consolation  vous  oblige  d'entrer  avec  ces  saints 
dans  cette  sorte  de  prière  qui  consiste  dans  le  seul 
regard  de  Dieu,  autant  que  la  foi  purifiée  par  la  souf- 
france le  peut  permettre  ;  puisque  la  peine  intérieure 
qui  dure  toujours  empêche  peut-être  votre  âme  d'en- 
tretenir Dieu  comme  elle  voudrait.  Il  n'y  a  rien  qui  vous 
puisse  consoler  davantage,  parce  qu'elle  est  la  prière 
des  bienheureux,  laquelle  ils  font,  non  pas  pour  eux, 
mais  pour  les  autres.  Et  par  conséquent  la  plus  excel- 
lente de  toutes,  et  qui  se  trouvera  un  jour  jointe  à  la 
louange  éternelle  de  Dieu  dans  vous,  comme  elle  l'est 
maintenant  dans  eux,  lorsqu'il  plaira  à  Dieu  de  vous 
ôter  ces  peines,  et  de  les  changer  en  ces  joies  ineff'ables 
qu'il  vous  fait  mériter  par  elles. 

Et  puisque  vous  avez  en  cela  quelque  ressemblance 
avec  saint  Paul,  il  est  raisonnable  que  vous  usiez  de  ses 
paroles,  et  que  vous  disiez  incessamment  à  Dieu,  dans 
votre  cœur,  au  milieu  de  toutes  vos  peines  :  Qui  me 
séparera  de  l'amour  de  Jésus-Christ  ?  L'affliction  ou  la 
peine,  etc. 
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Quand  vous  seriez  par  la  violence  de  votre  mal  toute 
brûlée  dans  les  os  de  votre  corps,  comme  Jérémie, 
toute  confuse  et  troublée  dans  l'âme,  comme  David, 
toute  ulcérée  et  persécutée  par  les  démons,  comme  Job, 
toute  obscurcie  et  noircie  par  les  horribles  tentations, 
comme  saint  Paul,  s'il  vous  reste  seulement  dans  le 
fond  de  l'âme  une  ferme  intention  qui  vous  rende  toute 
à  Dieu,  sans  exception,  vous  êtes  devant  lui  la  vérité  et 
l'accomplissement  d'une  admirable  figure,  qui  a  paru 
en  Jésus-Christ  au  jour  de  sa  Passion,  où  tout  a  été 
déchiré,  et  rempli  de  confusion  et  de  douleurs  dans  le 
corps  et  dans  l'âme;  mais  les  seuls  os,  qui  sont  demeurés 
tous  entiers  sans  être  entamés,  ont  soutenu  tous  les 
tourments  de  la  passion,  pour  marquer  ce  qui  passe- 
rait dans  les  âmes  des  justes,  qui  parmi  les  plus  grandes 
peines  et  les  plus  grandes  afflictions  qui  leur  arrivent 
du  côté  du  ciel  et  de  la  terre,  comme  Jésus-Christ  a  été 
affligé  de  ces  deux  endroits,  demeurent  immobiles  dans 
la  vertu  et  soumis  parfaitement  à  Dieu  par  un  regard 
intérieur  vers  lui,  qui  est  l'image  de  leur  future  félicité, 
et  dans  lequel  seul  se  conserve  leur  amour  et  leur 
bonne  intention,  qui  est  toute  la  force  de  l'âme,  repré- 
sentée par  les  os  impénétrables  et  invulnérables  de 
Notre  Seigneur  dans  sa  sainte  croix. 

Du  Bois  de  Vincennes,  25  octobre  1641. 

Édition  de  1645. 
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Fragments  relatifs  à  Saint  François  de  Sales  et  à 
Sainte  Chantai,  extraits  d'une  lettre  de  la  Mère 
Angélique  à  la  Reine  mère  (25  mai  1661). 

...  Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  me  donner  ensuite  pour 
principal  conducteur  dans  la  vie  religieuse  le  bienheu- 
reux François  de  Sales,  qui  n'a  pas  dédaigné  de  me 
considérer  toujours  comme  l'une  de  ses  filles,  quoique 
j'aie  usé  si  imparfaitement  de  l'avantage  que  j'avais 
d'avoir  un  tel  Père. 

C'est  ce  saint  prélat.  Madame,  qui  a  connu  plus 
qu'aucun  autre  le  fond  de  mon  cœur,  et  de  qui  j'ai  tâché 
d'apprendre  l'esprit  véritable  qu'on  doit  inspirer  aux 
âmes  qui  quittent  le  monde  pour  se  consacrer  entière- 
ment à  Dieu. 

Et  sa  conduite  si  pure  et  si  sainte  m'étant  demeurée 
dans  le  cœur,  comme  une  règle  sur  laquelle  je  devais 
examiner  toutes  les  autres  que  je  pourrais  avoir  à 
l'avenir,  je  puis  protester  à  Votre  Majesté  devant  Dieu, 
dont  j'appréhende  infiniment  plus  le  jugement  que  tous 
les  maux  de  la  terre,  que  je  n'ai  trouvé  aucune  conduite 
qui  lui  fût  si  semblable  que  celle  que  nous  avons  reçue 
depuis  vingt-cinq  ans,  et  sur  laquelle  on  nous  accuse 
aujourd'hui. 

Je  dit  ceci,  Madame,  devant  Votre  Majesté,  avec  d'au- 
tant plus  d'assurance  que  c'est  le  jugement  qu'en  a  porté 
la  personne  du  monde  qui  était  la  plus  entrée  dans  les 
sentiments  et  dans  l'esprit  de  piété  de  ce  bienheureux 
évéque,  savoir  feu  M™^  de  Chantai.  Car  Dieu  m'ayant 
fait  la  grâce  d'être  unie  avec  elle  d'une  amitié  très 
étroite,  elle  m'a  fait  l'honneur  de  me  venir  voir  diverses 
fois,  et  dans  la  dernière  de  ses  visites,  où  elle  passa 
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deux  jours  en  cette  maison,  un  mois  seulement  avant 
son  heureuse  fin,  j'eus  le  bien  de  l'entretenir  avec  une 
entière  liberté  touchant  la  conduite  que  Dieu  nous  avait 
donnée:  et  elle  la  trouva  si  conforme  à  celle  de  son 
bienheureux  Père  qu'elle  souhaita  même  d'être  connue 
plus  particulièrement  de  ceux  de  qui  nous  la  recevions, 
et  d'être  consolée  par  leurs  avis  des  peines  d'esprit  dont 
Dieu  l'exerçait,  comme  il  se  voit  par  quelques  lettres 
qu'elle  m'a  fait  l'honneur  de  m'écrire,  et  qui  sont  entre 
les  mains  de  tout  le  monde. 
Édition  de  1742,  t.  III,  (publié  en  1744),  p.  538. 
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